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Ancorada nas lições de imagem dialética de Didi-Huberman, propomos 
uma abordagem às duas últimas obras de Maria Teresa Horta (Anunciações 
e Estranhezas) sob o prisma da imagem-falena. Considerando tópicos 
como a dobra e a sombra, interessa-nos sobretudo explorar corpos 
eminentemente carnais ou (supostamente) etéreos que, na poesia de 
Maria Teresa Horta, estão num estado limiar e em relação com o espaço. 
Ler os corpos que não estão (d)escritos e que, no universo hortiano, 
parecem situar-se sempre além da referencialidade mais imediata: para 
além do visível ou, retomando as palavras do pensador francês, em 
“aparição”, aparição esta que se parece coadunar com a obra de Teresa 
Gonçalves Lobo, nomeadamente na série A leveza do sonho, que gravita 
em torno das asas, elemento central da obra de Maria Teresa Horta.
Palavras-chave: Maria Teresa Horta; Asas; imagem; Anunciação.

En nous appuyant sur les leçons de Didi-Huberman sur l'image dialectique, 
nous proposons une approche des deux dernières œuvres de Maria Teresa 
Horta (Anunciações et Estranhezas) à partir du prisme de l'image-phalène. 
En considérant des sujets tels que le pli et l'ombre, nous sommes prin-
cipalement intéressés par l'exploration des corps éminemment charnels 
ou (supposément) éthérés qui, dans la poésie de Maria Teresa Horta, 
sont dans un état liminal et en relation avec l'espace. Lire les corps qui 
ne sont pas (d)écrits et qui, dans l'univers de Horta, semblent toujours se 
situer au-delà de la referentialité la plus immédiate : au-delà du visible ou, 
reprenant les mots du penseur français, en « apparition », une apparition 
qui semble s'inscrire dans la ligne du travail de Teresa Gonçalves Lobo, 
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notamment dans la série A leveza do sonho, qui gravite autour des ailes, 
élément central de l'œuvre de Maria Teresa Horta.
Mots-clés: Maria Teresa Horta; Ailes; image; Annonciation.

O título deste texto recupera dois poemas que integram Anunciações 
(2016), pertencentes à nona e segunda estação respetivamente. Se esco-
lhemos as asas para dar rosto a este texto, é precisamente porque este 
elemento constitui uma porta de entrada na poesia de Maria Teresa Horta. 
Considerando todo o substrato simbólico que carregam,1 as asas são, 
em Anunciações e Estranhezas, metáfora do próprio corpo, de um corpo 
duplo: corpo da obra e corpo de carne, num movimento metamórfico, 
“em devir”. Teceremos aqui algumas considerações acerca destas obras, 
tendo como ponto de partida o conceito de imagem de Georges Didi- 
-Huberman, pois a articulação entre a poesia de M.T. Horta e o pensa-
mento de Didi-Huberman não ocorre somente da feliz 
coincidência que encontramos no facto de ambos, 
poetisa e crítico, recorrerem à asa como metáfora, 
como também pela aproximação  se tornar parti-
cularmente produtiva pelo facto de apontar para um 
método de leitura que nos parece abrir portas interpre-
tativas da poesia de M.T. Horta, nomeadamente no que 
à imagem diz respeito.2 

Em Phalènes, Didi-Huberman recorre às falenas como metáfora da relação 
entre imagem e real. Os batimentos das asas de uma falena correspon-
deriam ao movimento de surgimento das imagens “diante dos olhos”, 
ocorrendo sempre, como “batimento. Uma vibração rítmica” (Didi- 
-Huberman, 2015b, p. 9), ou seja, a imagem é um happening no sentido 
em que se proporciona diante de nós, espetadores, e que se apresenta 
muito para além de um objeto, configurando uma presença (noção 

1 Vejam-se as considerações no Dicionário 
de Símbolos de Chevalier; Gheerbrant 
(Chevalier; Gheerbrant: 2010).

2 Enquadrável numa tradição crítica que 
se enraíza nos pensamentos de Walter 
Benjamin e Aby Warburg, Didi-Huberman 
tem dado continuidade a essa corrente 
da crítica e pensamento da imagem, da 
(história da) arte.
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que, de resto, reencontramos em autores como John Berger,3 mas que 
nos escritos do crítico francês adquire uma amplitude alargada em 
termos de heterogeneidade discursiva e operatória). Como uma porta, 
este “batimento” marca uma cadência rítmica, como se de uma artéria 
de tratasse, num movimento de abertura e fechamento constante. 
Em entrevista, o pensador francês falava de um movimento dialético, de 
um movimento “sim-não-sim” quando, na realidade, estes três passos são 
o desdobramento de um fenómeno:  a imagem, mas sobretudo a imagem 
como aparição.4 A palavra-chave parece ser aqui “desdobramento”, pois 
considerar um desdobramento pressupõe a existência de uma dobra, e 
a dobra já é em si resultado de um movimento: sim-não-sim, diria Didi- 
-Huberman ou, se preferirmos, os batimentos das asas de uma falena.

A proposta de imagem-falena contém também um “saber-falena” que se 
afigura especialmente produtivo no que diz respeito ao ver, sobretudo 
porque pensa uma consciencialização do ato.5 Cremos, por isso, que 
as asas encarnam esse movimento. E é precisamente nas palavras 
“encarnar” e “movimento” que residem conceitos nucleares para a nossa 
aproximação à poesia de Maria Teresa Horta. 

Na poesia hortiana, e especialmente nas duas obras 
que referimos, as asas são metáfora do próprio fazer 
poético, porque as asas são também dobra, como Maria 
(bíblica) debruçada sobre o livro.6 O livro anuncia-lhe 
antes o que viria a ser a Anunciação, como podemos 
ler na epígrafe da primeira estação: “No início foi a luz 
/ em torno de Maria // Dançante, enquanto lia” (Horta, 
2016, p. 17). Maria dobra-se sobre si, como escreve, 
mas simultaneamente se escreve, como lê e se lê num 
movimento dialético em que se cumpre este gesto 
de tecer com forte pendor autorretratístico, que vai 
engendrando o eu poético: “eu sou a minha poesia” 
(título da obra publicada em 2019), palavras da poetisa 
e, lembrando aqui as de Dante, “quem uma figura pinta, 
se não pode sê-la, não a pode dar” (Alighieri, 1992, p. 
144) senão vejamos:

Debruçada sobre si mesma
No início do seu dia
Maria estava tão longe

Que em si mesma se perdia
(Horta, 2016, p. 19)

3 Desde a sua publicação em 1972, 
Ways of seeing tornou-se uma obra 
incontornável na crítica contemporânea 
da arte.

4 Entrevista a Didi-Huberman (La 
condition des images) conduzida por 
Fréderic Lambert e François Ninet (Augé, 
Didi-Huberman, Eco, 2011, pp. 83-107).

5 O termo “saber-falena” é aqui usado 
como prolongamento de toda a teoria 
hubermaniana da imagem, pois não se 
explora aqui um conceito imagético 
que assenta numa observação passiva, 
antes uma dialética entre a imagem e o 
ato de ver. A imagem da falena a que o 
crítico recorre é sobretudo ilustrativa  do 
“movimento” da imagem, deste abrir e 
fechar imagético que ocorre (o happening 
suprarreferido) diante do observador, 
sublinhando assim o carácter de 
aparecimento e desaparecimento.

6 Sobre a figura de Maria, veja a 
heterogeneidade das figuras bíblicas 
no ensaio “O tosão de Maria Madalena”, 
de Daniel Arasse, integrado em Não se 
vê nada (On n’y voit rien, na sua versão 
original).
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Maria distante e descentrada é uma Maria leitora, uma Maria induzida 
em texto. Fora, digamos, de um eixo de real. Também porque se lê, está 
perdida em si mesma e é o livro, a escrita a leitura, enfim, a poesia que, 
recuperando um famosíssimo verso de Luísa Neto Jorge, a “ensina a cair” 
(Jorge, 1966). Dir-se-ia que a Maria que abre a primeira estação é a Maria 
que se abre para si própria, numa espécie de mise-em-abyme sobre si 
mesma. Abre uma nova Maria a partir de si. Porque, historicamente, é 
precisamente neste momento que Maria passa a ser Maria, preenchendo 
um nome com todo o peso que virá a carregar. Nome este que também 
pertence à poetisa, que é e foi parte das três Marias, como se a autora 
fosse também ela Maria, um momento de ser-livro, ser-carne, ser a sua 
própria poesia. Coincidentemente, e numa outra linha de leitura, dir-se-ia 
que Maria Teresa Horta se engendra da e para a leitura, nos mesmos 
termos usados por Daniel Arasse para se referir às Marias bíblicas.  
Se, para Arasse, a Maria é uma idealização – uma figuração ideal, um 
retrato – é porque esta se compõe de várias Marias. Seguindo as palavras 
do crítico francês, estamos perante uma “condensação”, um “pot-pourri” 
(Arasse, 2015, 51), uma Maria múltipla na sua unicidade, já que a sua 
figura é plural. Plural como os títulos das obras de Maria Teresa Horta 
aqui em apreço: o desvio em relação ao singular humaniza o encontro 
entre Gabriel e Maria (figura bíblica). Assim, não se tratará de um episódio 
isolado, uma revelação, antes episódios, traçando assim um circuito de 
paixão.

Na asa consubstancia-se um trânsito de símbolos que parecem estar em 
suspenso, entre o céu e a terra. Não será a asa uma chave, um antever 
através da fechadura, veículo intermédio entre celestial e terreno? Em 
termos simbólicos, a resposta é afirmativa e é daí que advém a dificuldade, 
a hesitação, o recuo da relação amorosa. Este caminho sinuoso da paixão 
é um caminho hermético em todos os sentidos, no da leitura e escrita e 
também porque o termo tem a sua origem em Hermes, o deus sinuoso “das 
coisas ocultas, que nem deuses, nem homens conseguem ver: adorava o 
segredo.” (Citati, 2005, p. 25). Mais adiante, lembra Citati: “o seu espírito 
tinha muitas formas, vias, facetas; sempre sinuoso, volvia-se para todos 
os lados [...] Nunca seguia a direito, avançava e recuava, desviava-se para 
a direita e para a esquerda, avançava em todas as direções, entortava e 
invertia o caminho” (Citati, 2005, p. 27). Este movimento, esta deslocação 
é o destino desta Maria figurada em Anunciações. É o caminho horte-
siano da escrita e da leitura e é daqui que surge a terrível proibição que 
o humano suporta, em oposição às divindades. Em “Esfinge ou a poesia”, 
Eduardo Lourenço destaca esse peso que não se cinge apenas a uma 
condição, mas que se exprime no próprio fazer poético:
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É todavia difícil suportar continuamente a ideia de que o mundo, a 
história, os valores e os outros são para nós a criação do ato de liberdade 
pelo qual os aceitamos ou combatemos. A tentação suprema é a de 
nos despirmos dessa terrível liberdade, alienando-nos para descansar 
no mundo dos objetos ou no mundo dos deuses. Fácil é ser definitiva-
mente animal ou deus. Difícil é assumir a realidade monstruosa de superar 
um e combater com outro, como é uma esfinge, como é um homem  
(Lourenço, 2016, p. 69).

Em Maria Teresa Horta, o livro sempre foi um livro feito de carne, de 
folhagens cujas dobras concorriam para a abertura do livro e do corpo 
(carne) para um campo de afirmação (social, política, pessoal), como, de 
resto, nos parece perfeitamente ilustrado através da pintura de Botticelli, 
usada na capa de Anunciações, sendo suficientemente eloquente no 
que à “coreografia da leitura” de Maria diz respeito. Na representação, a 
leitura da (sua) Anunciação é pressentida através das vestes, apontando 
para o corpo, para a carne. Porque o livro é também feito de batimentos 
ou, melhor dizendo, é quando o nosso olhar de leitor pousa sobre o livro 
que pulsa, que ganha cadência nos movimentos de vai e vem da página: 
ir e vir, exatamente como na metáfora hubermaniana 
(“sim-não-sim”), a leitura de nova página assenta na 
renúncia de outra. Associa-se ainda à imagem uma 
certa devoção do espectador, pois toda a experiência 
da imagem é uma experiência de aparecimento 
“Porque é um erro acreditar que, uma vez aparecida, 
a coisa está, permanece, resiste, persiste tal qual no 
tempo, como no nosso espírito que a descreve e a 
conhece.” (Didi-Huberman, 2016, p. 9).7

Curiosamente, uma das palavras prediletas do pensador francês é 
“contemplar” porque, explica Didi-Huberman que a palavra tem as suas 
raízes em contemplum, i.e., contemplar é colocar um templo diante dos 
olhos. Contemplar é assim a delimitação de um espaço no qual acontece 
algo. Em S/Z, Roland Barthes olhava para o carácter estelado do texto, 
explorando a questão fragmentária:
 

O texto, no seu conjunto, é comparável a um céu simultaneamente plano e 
profundo, liso, sem margens nem pontos de referência; tal como o áugure 
que, com a ponta do cajado, corta um retângulo, fictício no céu, para 
nele interrogar, segundo certos princípios, os voos dos pássaros, assim o 
comentador traça, ao longo do texto, zona de leitura, para nelas observar 
a migração dos sentidos, o aflorar dos códigos, a passagem das citações 
(Barthes, 1999, p.18).

7 Ainda em relação ao aparecimento, 
dir-se-ia que estas folhagens e dobras 
estão em sintonia com uma certa 
figurabilidade sugerida nos termos em 
que a artista belga Lili Dujourie as explora, 
nomeadamente através de um processo 
de releitura de quadros canónicos da 
cultura ocidental, mais particularmente 
nos seus trabalhos com veludo, entre os 
quais destacamos “Places devoted to the 
night” (1983).
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Este processo é altamente visual e o texto ganha uma dimensão espacial 
assinalável. O motivo foi aliás recuperado por Rosa Maria Martelo num 
texto acerca de uma exposição de António Gonçalves (Contemplação 
Particular, de 2017), texto no qual se lê precisamente que este ato de 
contemplar fora uma primeira forma de os áugures lerem sinais no céu. 
Continuando por caminhos etimológicos, “auguro” tem na sua raiz a 
palavra “pássaro” (avis, de onde deriva ave). Nesta postura ativa de ver, a 
contemplação tem, no entanto, tanto de ganho como de perda, como se 
cada imagem estivesse associada a uma partida, a uma ruína: “O conhe-
cimento-falena seria, pois, um alegre saber [gai savoir] assombrado pela 
destruição, prevenido da destruição: saber em luto, já, pela sua própria 
vocação à ruína. (Didi-Huberman, 2016, p. 9).

A ruína apela ao fragmento e é com fragmentos que lidamos, com 
intervalos. A asa é fragmento de um corpo, como o ilustra a asa de 
Dürer na capa de Estranhezas, e assume este papel 
dialético e de um estar entre, pois o livro está figu-
rativamente marcado pela asa de Dürer.8 Se a 
pintura a óleo de Dürer explora o fragmento, a 
ruína e a perda, não deixará contudo de se articular 
com a noção de construção presente no poema de abertura:  
“É preciso construir / a encenação do livro // na perfeição do alinho //  
O traço da contenção / as asas do desatino” (Horta, 2018, p. 13). O poema 
está, neste sentido, em devir: caminha para uma autonomia enquanto 
remete e, simultaneamente, projeta. A ruína é um todo de um absoluto 
presente, e daí vem a sua inefabilidade, porque a ruína, como o texto, 
acontece dentro de um espaço movente. A Anunciação assenta uma 
gramática visual dada a um movimento, a uma movimentação, a uma 
metamorfose e, sendo a Anunciação um tema incontornável na história 
da arte, de uma tradição eminentemente visual, é repositório de inúmeras 
representações que, em boa parte, têm como denominador comum um 
foco nas estratégias de dualidade estaticismo/movimento.

Vemo-lo desde as canónicas representações de Botticelli (capa aliás 
das Anunciações de Maria Teresa Horta), Da Vinci ou Crivelli, como em 
reescritas, mais recentes e sob novas formas, em Godard e Mièville (Je 
vous salue Marie, 1985), na série televisiva The Handmaid’s Tale (Hulu, 
2017), inspirada na obra homónima de Margaret Atwood, ou ainda na 
poderosíssima série fotográfica de Elina Brotherus (Annonciation [2009-
2013]), que propõe uma Anunciação às avessas destacando o caráter 
temporal de uma não-anunciação e a angústia. Em todos os exemplos aqui 
citados, a questão arquitetónica é fundamental, emulando as gramáticas 

8 Asa de um rolieiro-europeu, Albrecht 
Dürer (1512), coleção Albertina.
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visuais pictóricas da tradição artística (Da Vinci, Botticelli, apenas a título 
de exemplo) e cuja função pode ser estabelecida com limite do olhar  
(a noção de contemplação). Com efeito, nas representações da narrativa 
bíblica da Anunciação (com especial enfoque nas sintaxes visuais renas-
centistas), os espaços são parte fulcral da narrativa pictórica: partindo 
de noções tais como templo, de fora/dentro, celestial/
terreno, tudo converge para a casa, i.e. o corpo de 
Maria como “cidade ideal” (Arasse, 1999).9 São estes 
limites entre movimento e estaticismo, entre ser e devir, 
que as asas fazem explodir (num sentido ou noutro), 
como se verifica em Asas de poesia, poema no qual se 
explora este ponto intermédio que, simbolicamente, 
sempre esteve associado às asas. Senão vejamos:

Olhou suas asas de arcanjo
uma de luto
outra de dia
 
uma cruel
outra de perda
 
uma de negrume 
outra de meio-dia
 
E quando Maria
entendeu as palavras
de crivo que lhe eram ditas
 
começou a criar a sua
identidade própria  
 
a partir da poesia
(Horta, 2016, p. 42) 

As asas são assim portas e desde sempre cumpriram 
simbolicamente essa função, como eram as de Hermes 
para que pudesse ser mensageiro dos deuses. Deus da 
comunicação, das passagens, a função de Hermes em 
tudo se assemelha à de Gabriel: movimento e palavra. 
Iríamos mais longe: movimento, palavra e movimento 
(regresso). Como descreve Pietro Citati, em Hermes 
“[...] tudo era duplo, ambíguo e ilusório: era o que era 
e o seu oposto; a espelunca coincidia com o palácio, 
o pequeno, com o grande, o pobre, com o rico, o 
crónico, com o olímpico, o fumoso, com o límpido – tal 

9 Vejam-se as considerações de 
Daniel Arasse acerca da importância 
dos espaços nas representações da 
Anunciação, muito particularmente no 
Renascimento: “Se a arquitetura é, em 
pintura, a ferramenta privilegiada da 
perspetiva linear, a própria arquitetura é 
com efeito tradicionalmente o suporte 
de metáforas e de ‘semelhanças’ 
designando a Virgem Maria, tanto nas 
suas virtudes morais como na natureza 
misteriosa do seu corpo físico em que 
a Incarnação pode ter tido lugar, quer 
dizer, à letra, encontrar o seu lugar. 
(...) Maria é uma cidade (esta, perfeita, 
na visão de Ezequiel, na qual só Deus 
pode entrar), mas ela é também  uma 
casa, a domus conscientiae, cuja 
Summa o arcebipo de Florença, Santo 
Antonino, descreve com cuidado, em 
pleno século XV, cada elemento : os 
alicerces sólidos representam Cristo, 
as paredes elevadas a esperança e os 
quatro terraços (solaria) a temperança, 
a sabedoria, a justiça e a virtude. (…) 
ela é em particular o tabernáculo onde 
germinou o corpo de Deus incaranado 
(…)”. No original: “Si l’architecture 
est, en peinture, l’outil privilégié de la 
perspective linéaire, l’architecture elle-
même est en e#et traditionnellement le 
support de métaphores et de ‘similitudes’ 
désignant la Vierge Marie, tant dans 
ses vertues morales que dans la nature 
mystérieuse de son corps physique où 
l’Incarnation a pu avoir lieu, c’est-à-dire, 
à la lettre, trouver son lieu. (...) Marie 
est une ville (celle, parfaite, da la vision 
d’Ézéchiel, dans laquelle seul Dieu peut 
entrer), mais elle est aussi une maison, 
la domus conscientiae dont la Summa 
de l’archevêque de Florence, saint 
Antonin, décrit avec soin, en plein XVe 
siècle, chaque élément: ses fondements 
solides signifient le Christ, ses murs 
élevés l’espérance et ses quatres terasses 
(solaria) la tempérance, la sagesse, 
la justice et la vertu. (...) elle est en 
particulier le tabernacle où a pris corps le 
Dieu incarné (...).” (Arasse, 1999: 55-56). 
Remete-se ainda para a exploração dos 
conceitos de arquitetura e Anunciações 
de M.T. Horta em: “Retratos e relatos do/
no feminino: leituras intermediais a partir 
de Maria Teresa Horta e Yolanda Castaño” 
(Ribeiro, E.; Sabarís, X.; Tavares, D., 2021).
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como tudo é duplo e contraditório, no reino de Hermes.” (Citati, 2005, p. 
25): eis o “sim-não-sim”, seja palavra ou imagem aparecida. O que Maria 
explora em Anunciações é a hybris, porque o verbo é tornado carne, anjo 
que já não estará tanto entre o céu e a terra, mas cuja balança pende para 
o terreno. O Anjo é errático, como toda a carga semântica que o termo 
comporta, ou seja, no sentido de percurso e de errado, relembrando aqui 
que a sua presença ocorre ao longo de diferentes estações, pelo que 
a ideia de transgressão ganha particular relevo ou não se tratassem de 
Anunciações e não de uma Anunciação: “Gabriel vacila”; tem um ato de 
“contrição” e “apagando o fulgor/ de cada um / dos seus traços”, “Gabriel 
afasta-se” (Horta, 2016, pp. 248-251). Anteriormente, em Desacertos, 
lemos precisamente este equilíbrio posto em causa:

Talvez
Se te desacertar um pouco
As asas

Me seja possível
 tocar na tua
 mão
mudar o lírio em rosa
E porque não

Colher nos teus lábios
As palavras

E trancar-te depois
No coração
(Horta, 2016, p. 77) 

Este desequilíbrio que advém da hipótese do desacerto é, se tivermos em 
conta a história da arte, uma quebra da sintaxe visual mais tradicional. É 
chamar à terra um anjo, dar-lhe corpo, dar-lhe sombra, dar-lhe nome, e 
nomear é simultaneamente trazer para a frente e excluir o resto, como 
uma casa (de Maria), como um templo. Parece almejar-se um ponto inter-
médio, entre terra e céu, entre anjo e humano, carnal e etéreo. Em Maria 
Teresa Horta, amor e relação exploram esta exteriori zação e descentra-
mento. O “trancar” é um fechamento, é certo, mas, nas já referidas dobras, 
e lembrando aqui Gilles Deleuze, a dobra tem um duplo sentido, fecha e 
exclui, mas abre simultaneamente para o infinito (Deleuze, 2009). A escrita 
do último poema de Estranhezas na contracapa do livro inscreve-se nesta 
lógica: marca o fechamento, mas, nesse mesmo momento de leitura, abre 
o livro no sentido em que faz com que este exceda os próprios limites, 
uma espécie de transbordamento da leitura. Afirmamos anteriormente 
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que o livro obedece à lógica do movimento de leitura, aqui, propomos 
uma ideia de excesso, i.e., o livro e a asa apontam metonimicamente para 
o corpo mais amplo, para uma leitura, uma espécie de lexia barthesiana.

Na poesia de Maria Teresa Horta, as palavras parecem sempre inscrever-se 
nesse intervalo, no limiar de uma porta entre céu e terra ou, recuperando 
as palavras da poetisa e mais concretamente o poema “memória”, de 
Estranhezas: 

Memória a nomear 
as marés e os ventos 
Mas também a esquecer 

As maiores tempestades 

Há um cisne cruel 
que nos atravessa o peito
Desejando ser céu 

mas também um milhafre
(Horta, 2018, p. 300)

Para explorar o conceito mnemónico, voltemos aos gregos. Mnemosina 
(Memória, portanto) é mãe das musas, servindo frequentemente como 
uma espécie de símbolo ideal de harmonia entre as artes. Neste caso, 
cremos que Mnemosina ilustra perfeitamente o que temos vindo a dizer, 
pois além de mãe das musas ela surge, na Teogonia, no “catálogo das 
mulheres”, entre Leto e Deméter: é, também ela, uma passagem entre 
visível e invisível. 

Escrevo como quem desenha
Uma asa
Uma estrela-cadente

Como quem persegue o nada
Ao querer descobrir

O próprio continente

É precisamente nesta aproximação entre o ato de escrita e de desenho 
que nos abeiramos da última parte deste texto.

Porque temos também vindo a falar sobretudo de imagens, gostaríamos 
de evocar aqui o trabalho de uma artista que, mutatis mutandis, parece 
inscrever-se na senda da poesia hortiana e no pensamento hubermaniano, 
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referimo-nos a Teresa Gonçalves Lobo (TGL). Não raras vezes ancorada 
numa tradição literária (Herberto Helder, por exemplo), a obra de Teresa 
Gonçalves Lobo explora esse caráter duplo entre escrita e imagem. 
Aliás, recuperando uma expressão usada por Júlio Pomar, dir-se-ia que a 
junção entre escrita e pintura se condensa mais certeiramente na palavra 
inscrição. Inscrição no sentido em que se abre um sulco, sulco que, 
segundo Didi-Huberman, é “o fluxo dado com o seu 
rasto movente.” 10

Em A Leveza do sonho, os traços parecem explorar 
esse espaço-entre. Sim-não-sim, dizia Didi-Huberman. 
Os desenhos de Teresa Gonçalves Lobo marcam a 
subtileza da cadência de um corpo, de um gesto. Neste 
sentido, as asas que aqui vemos são, também elas, um 
reflexo da própria artista que deposita as formas no 
papel. Um registo de uma pulsão. Há nestes desenhos 
uma sensação de quietude vertiginosa. Talvez por isso, 
Nuno Faria se referia à obra da artista como um “mapa 
do ar”.11 Voltamos às leituras de Barthes e aos áugures 
que traçam no céu. As suas leituras tornam brevemente 
tangível o intangível. Entramos novamente no terreno 
de Hermes, A Leveza do sonho pertence também 
ela à sua dimensão onírica. Como notam Chevalier 
e Gheerbrant, as asas nunca são recebidas, antes 
conquistadas. Também por isso as asas de Hermes são 
do domínio dos sonhos, representam a vontade de elevação. Asas que 
são “símbolo de levantar voo, isto é, do aligeiramento, da desmaterial-
ização, da libertação” (Chevalier; Gheerbrant 2010, p. 92).

Em sem título (2015) abeiram-se os traços de uma aproximação do figu-
rativo (ou será um afastamento progressivo?) através de um traço que 
tende para o ruinoso. Os traços de Teresa Gonçalves Lobo exploram este 
espaço limiar. Porque não só os traços interessam (mas o que reside entre 
eles), e daqui surge o discurso: entre traço e superfície, entre marca e 
ausência, entre palavra e silêncio.

Teresa Gonçalves Lobo e Maria Teresa Horta fazem-se enquanto traço, 
enquanto escrita, num movimento que atira para fora, que descentra o 
corpo. Uma emoção que, como defende Didi-Huberman, é precisamente 
a e-moção,12 um movimento para fora do corpo (ex-moção), conceito 
aliás que dialoga com um texto de Eduardo Prado Coelho, escrito para 
a revista Umbigo, no qual o crítico referia que um corpo excitado é um 

10 A distinção entre escrita e inscrição 
é retomada a partir dos escritos de 
Júlio Pomar. O artista vê o traço como 
inscrição, estabelecendo-se como 
zona comum entre escrita e traço, 
aproximando pintura do exercício da 
escrita.  (cf. Pomar, 2014).

11 Texto do Catálogo da exposição “Parte 
de mim”, Museu de Arte Contemporânea 
do Funchal, Fortaleza de S. Tiago, 2015. 
<http://www.teresagoncalveslobo.
com/2017/11/25/nuno-faria-o-mapa-do-ar/> 
(último acesso a 1 de julho 2021).

12 Na obra que emoção? Que emoção!, 
Didi-Huberman descreve a “emoção” 
como sendo: “moção, um movimento que 
consiste em colocar-nos de fora (e-, ex-), 
de fora de nós mesmos?” (Didi-Huberman, 
2015a, p. 25). Esta definição parece 
articular-se, por exemplo, com a distinção 
entre emoção e sentimento delineada 
na vasta obra do neurocientista António 
Damásio.
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corpo descentrado, fora de si.13 Desacertado, para recuperar as palavras 
de Maria Teresa Horta. 

Nesta experiência inelutável do ver, resta, entre dois 
batimentos de asa, recolhermo-nos a um estado de 
pós-visão, antever ou entrever (novamente, o buraco 
da fechadura).  O que resta depois da escrita, o que 
resta depois do traço? Porventura o mesmo que restava 
aos áugures: ler os batimentos de umas asas.

imagem 1 
Teresa Gonçalves Lobo – (Sem título) 
da série A leveza do sonho.
Tinta-da-china sobre papel. 
41 × 32cm (2013)

13 “A questão fundamental é hoje 
(como foi sempre, mas em modalidades 
inovadoras): o que excita um corpo? 
Digamos que “excitar” se pode ler no seu 
sentido mais etimológico: o que faz com 
que um corpo saia de si próprio? E onde 
fica um corpo que saia de si próprio? 
Não na pura exterioridade positiva, mas 
numa espécie de estado terceiro, dá-lhe 
um lugar no espaço, define as suas leis 
de intermitência. Nessa medida, toda a 
arte tem uma dimensão erótica.” (Coelho, 
2005, p. 8)
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