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David de Ángel García



Sua casa é a sua igreja: mística 
midiática e a espiritualidade.� 95
Celeide Valadares e Emerson Silveira

Casa-viagem.� 105
Pedro Pereira

DA ARQUITETURA

Fica em casa.� 115
Jorge Teixeira

Uma casa... De certeza.� 123
Manuel Rivas Gulías 

E se as casas tivessem asas.� 129
Rui Cavaleiro

DO DESIGN 

O nosso abrigo.� 139
João Martins

A domus em tempos de pandemia.� 147
Liliana Soares e Ermanno Aparo

Casa: espaço e apropriação.� 153
Luís Mota

Casa-sujeito.� 159
Helder Dias

A Casa como Estado de Ser.� 167
Ana Curralo

NOTAS CURRICULARES� 175



INTRODUÇÃO

5Nascido num período de afirmação do mo-
vimento associativo, no contexto nacional, e 
de crescente reconhecimento internacional da  
relevância do património cultural, o Centro de 
Estudos Regionais emerge, em 1978, como um 
espaço de reflexão, investigação e divulgação cul-
tural, que tem contribuído para o conhecimento e 
desenvolvimento da região noroeste de Portugal, 
de um modo particular do Alto Minho. Apesar de 
se inscrever no espaço local, o Centro de Estudos 
Regionais tem enjeitado uma postura de localis-
mo, de fechamento sobre si, e a absolutização de 
uma ideia de região e de identidade. Pelo con-
trário, tem estimulado o pensar local e o decidir  
local, tendo em consideração as dinâmicas sociais 
e culturais nacionais, transnacionais e globais. 
Nesse sentido, atentos à paisagem social, que se 
reveste de continuidades e mudanças, por vezes 
catalisadas por acontecimentos globais como é o 
caso da pandemia covid-19, considerou-se que este 
fenómeno, que implicou o confinamento em 2020 
e 2021 em Portugal e noutros países, justificaria a 
nossa reflexão. 

Cientes de que muito se tem falado e escri-
to sobre esta experiência, sobretudo nas suas 



dimensões biomédicas, pareceu aos organizado-
res deste livro que seria pertinente produzir-se 
uma reflexão alternativa às dominantes narrativas  
biomédicas, bem como mediáticas e políticas 
sobre a covid-19 e o consequente confinamento, 
procurando privilegiar as dimensões sociais e  
humanas, focando a sua atenção nas pessoas e nos 
lugares, concretamente na casa. Por certo, este lugar 
e as relações sociais nele estabelecidas, não passa-
ram incólumes nem à doença e nem às estratégicas 
preventivas e terapêuticas. 

Assim, desafiaram-se académicos de três cam-
pos particulares do conhecimento – antropologia, 
arquitetura e design – a responderem à pergunta: 
o que é uma casa? 

Considerando a sua área de formação, cada 
autor redigiu um breve ensaio onde, com inteira 
liberdade de pensamento, expressou uma reflexão 
pessoal sobre as mudanças e continuidades resul-
tantes da pandemia covid-19 e do confinamento, 
tendo como centro de observação e análise a casa. 
A reflexão dos autores é devolvida à academia,  
espaço de onde parcialmente emanou, e parti-
lhada com a sociedade através desta publicação. 
No fundo, ela constitui uma forma de inquieta-
ção que salta os muros da academia abrindo-se à  
sociedade mais ampla.

Pedro Pereira e José Carlos Loureiro 
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9Tomamos dois dicionários da História de 
Portugal. Na edição mais antiga, dirigida por Joel 
Serrão, encontramos a entrada casas. O plural 
pareceu-nos uma opção adequada, dado que não 
existe um modelo de casa, mas uma diversidade de 
padrões e de materializações ao longo da história. 
Mais apropriada nos pareceu a escolha quando 
percebemos que o artigo assenta numa carateri-
zação dos diferentes tipos de casas existentes no 
território português, lavrada pelo etnólogo Ernesto 
Veiga de Oliveira. Na edição mais recente, dirigida 
por Maria Cândida Proença, em vão procuramos 
uma entrada sobre a casa. Esperávamos uma nova 
síntese, mas encontramos o silêncio. Não deixa de 
ser singular que havendo hoje um conhecimento 
mais profundo sobre a história da casa, esta não 
tenha expressão na edição mais recente. É certo 
que, como escreveu Daniel Roche, “a casa está no 
centro da vida corrente das pessoas” (1998, p. 95), 
pelo que olvidar o tema pode resultar desse excesso 
de presença. 

Asseverar que conhecemos melhor a história da 
casa, em boa medida consequência do crescente 
interesse pela história da vida privada e da civili-
zação material, não impede que reconheçamos a 

A CASA TEM UMA HISTÓRIA
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existência de muitas lacunas e de áreas sombrea-
das na sua composição. Em relação a diferentes 
épocas, as fontes são escassas, omissas e de difícil 
interpretação. Justifica-se, portanto, que o labor dos 
historiadores, arqueólogos, antropólogos, designers 
e arquitetos tenha restituído um conhecimento 
incompleto e desigual (por exemplo, conhecemos 
melhor a casa urbana do que a rural), quer do ponto 
de vista geográfico quer tomando em consideração 
a cronologia. 

Entre a necessidade primordial de um abrigo e 
o reconhecimento da habitação como um direito, 
a casa tem sido imaginada, entendida, concretizada 
e vivenciada de muitas formas. Nas páginas que 
seguem, ensaiamos uma abordagem a essa longa 
história, focando-nos na questão da privacidade e 
dedicando particular atenção ao mundo ocidental 
e ao caso português.   

A casa como útero e sarcófago da vida

Escreveu Gaston Bachelard, na A Poética do 
Espaço, que a “vida começa bem, começa fechada, 
protegida, agasalhada no regaço da casa” (2000, 
p. 26). Para muitas gerações, a casa acompanhou 
integralmente o ciclo vital, foi o cubículo onde 
se nasceu, o local onde se morou e trabalhou e 
o leito onde se feneceu. Durante muitos séculos, 
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como notou Phillippe Ariès, em O Homem perante 
a Morte (1988), o moribundo devia estar no centro 
de uma assembleia; a morte era domada e pública, 
um acontecimento com que se estava familiariza-
do. Com o tempo, a ars moriendi foi esquecida e o 
leito deixou o compartimento doméstico para se 
deslocar, na maior parte das vezes, para o hospital. 
Na casa românica portuguesa, a cama era o mo-
biliário mais importante, a par das arcas, bancos 
e banquetas (Conde, 2010, p. 60). A cama gótica 
mantém a condição de mobiliário mais relevante 
das habitações e quem tivesse, nos séculos XII e 
XIII, “uma junta de bois, quarenta ovelhas, um 
jumento e duas camas passava da condição social 
de peão para a de cavaleiro” (Marques, 2010, p. 
103). Os despossados, pelo menos até ao séc. XVIII, 
dormiam na palha, sem uma tábua a servir de cama. 
Por vezes, recorriam à mesa ou à arca. Em casas 
despojadas de móveis, as camas serviam para dei-
tar, reclinar e sentar. Muitas eram desmontáveis 
e, na hora de dormir, acolhiam várias pessoas. 
Note-se que falamos de cama e não de um quarto 
de dormir, muito menos de um “quarto só para 
si” (Virgínia Wolf), invenção recente na história 
ocidental, ignorada noutras geografias. Convém 
aludir que na história há longas permanências: o 
Inquérito à habitação rural, realizado em Portugal, 
em 1943 e 1947, dava conta da falta de camas para 
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as famílias e de outras condições materiais que “pa-
rece dilatar-se de um tempo medieval para dentro 
de um século XX português” (Ramos, 2010, p. 66). 

Na casa medieval não havia privacidade. Esta 
ausência de privacidade social conservar-se-á até 
meados do séc. XIX, para a maior parte das classes 
menos abastadas. Em muitos casos, em Portugal, 
prolongar-se-á até ao século XX. Durante séculos, 
os aprendizes coabitavam com o mestre e os cai-
xeiros viviam na mesma casa do mercador que os 
empregava. Nos meios populares a exiguidade dos 
espaços de habitação convertia o desejo de priva-
cidade numa veleidade. No Soajo, na década de 40 
do séc. XX, uma cama de ferro e um tabuleiro de 
madeira, colocado na mesma divisão, serviam para 
sete membros da família pernoitarem (Cascão, 2011, 
p. 35). Na verdade, o quarto para si é um símbolo de 
conforto burguês. Com o tempo, paulatinamente, 
“a ideia de privacidade baixava das classes altas 
para as classes baixas”, como habilmente sintetizou 
Edward Shorter (1995, p. 51). Progressivamente, a 
alcova adquire o estatuto de santuário conjugal. 
Preservar a intimidade do casal passa a ser uma 
preocupação na época oitocentista. Porém, sobre 
o leito conjugal há uma nova vigilância, aquela 
que decorre de uma prolixa literatura médica e 
higienista. O médico torna-se o perito; é aquele 
cujo conhecimento auxilia ao cumprimento do 
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casamento: “Toda a esposa deve um dia tornar-se 
mãe” (Adler, 1990, p. 113). 

Se inicialmente o nascimento, o casamento e 
a morte eram acontecimentos assinalados pela 
intervenção da comunidade, com a entrada na 
contemporaneidade foram remetidos para a es-
fera da intimidade e da domesticidade. A mulher 
conformou-se à condição de doméstica e o homem 
começou a demorar-se mais tempo em casa. O séc. 
XVII, nos Países Baixos, encetou a “feminização 
da casa” (Rybczynski, 2015, p. 70) e o trabalho e a 
gestão da vida doméstica tornaram-se prerrogativa 
da mulher.    

O século XX quase nos expulsou de casa. Recorde-
se que o trabalho já tinha tido o mesmo destino, 
na sociedade nascida com a industrialização. 
Esgotamos, homens e mulheres, mais tempo no 
local de trabalho, nas deslocações, nas atividades 
de lazer fora da habitação do que no reduto da 
casa. Esta, mais do que habitada, é uma cenografia. 
Como notou Daniel Le Breton, na casa dominada 
pela funcionalidade, o corpo é “desenraizado de 
toda a existência, sem história, sem qualidades, 
simples volume” (2000, p. 110). As elites, as estre-
las mediáticas e os políticos foram dos primeiros 
a promover o recuo da intimidade, partilhando 
fotografias e expondo publicamente pormenores 
da vida doméstica. A experiência da pandemia, 
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declarada em 2020, sujeitou-nos ao recolhimento 
no espaço que quase não habitávamos. Para muitos, 
foi o encontro com uma morada desconhecida; 
para outros tantos, o centro de tensões e violência. 
Porém, conformou-se uma nova forma de domes-
ticidade, em que a privacidade foi reiteradamente 
macerada pela câmara panóptica ligada à internet. 
O tempo e o espaço foram amalgamados, as fron-
teiras entre público e privado diluídas e a casa, onde 
já ninguém nasce e quase ninguém morre, voltou 
a ser local de trabalho.            

A casa como refúgio e fortaleza

A casa é um refúgio, um abrigo onde nos de-
fendemos das adversidades do exterior. Mesmo, “a 
mais frágil das habitações, (…) a tenda dos nómadas” 
(Braudel, 1992, p. 237). A proteção em relação aos 
elementos naturais, às contrariedades meteoroló-
gicas, à ferocidade dos animais conduziu o homem 
a edificar estruturas, mais simples ou complexas, 
onde poderia habitar e manter a existência do 
grupo. De acordo com o Dicionário de Português 
Houaiss, o refúgio é o “lugar para onde se foge para 
escapar a um perigo”. A casa partilha com Deus essa 
qualidade: “Deus é o nosso refúgio e a nossa força” 
(Salmo 46:2); “Ó Senhor meu, refugio-me em Ti 
por perguntar acerca do que ignoro e, se não me 
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perdoares e Te compadeceres em mim, serei um 
dos desventurados” (Alcorão, sura 11ª, versículo 
47). Com Mircea Eliade, em O Sagrado e o Profano. 
A essência das Religiões, aprendemos que, qualquer 
que seja a sociedade e o seu estádio de civilização, 
a habitação é sempre santificada. Os romanos, 
presentes no atual território português desde o 
séc. II a.C., mantinham nas suas casas o lararium, 
onde o pater familias realizava oferendas e orações 
às divindades protetoras do lar. Na Idade Média, 
segundo Oliveira Marques, rezavam-se as horas 
canónicas em casa e eram comuns santuários com-
postos por imagens de santos e lâmpadas votivas. 
Tradição que permanecerá até aos dias de hoje, nos 
oratórios domésticos. Por vezes, hodiernamente, 
nestes pequenos altares domésticos, Cristo crucifi-
cado, a Virgem Maria e os santos partilham a tábua 
com símbolos e imagens de outras divindades e 
religiões. Pelo século XVII, entre a nobreza por-
tuguesa, tornou-se moda as casas possuírem uma 
capela particular, anexa à casa (Olival, 2011, p. 259). 
Na verdade, convocamos as forças sagradas para 
proteger a casa e os seus habitantes. Em tempos de 
desafetação, o que convocaram os homens perante 
a ameaça pandémica?     

Sob as mais diversas formas e recorrendo a 
materiais distintos, a casa é uma fortaleza. A frágil 
cabana do Bronze Final, de planta circular, parece 
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ter-se “petrificado” na casa castreja, marcando a 
paisagem do Noroeste peninsular. No período 
romano, a domus fechava-se ao exterior, para 
valorizar a abertura interna do átrio. A insegu-
rança dos primeiros séculos da época medieval 
obrigou os mais ricos a encontrar proteção em 
redutos fortificados, construídos em altura. A igreja 
românica comungou as paredes grossas e a ideia 
de torre com as construções civis e militares. A 
abadia cisterciense erguia-se à imagem da Mansão 
do Pai, da Jerusalém Celeste, como “cidadela do 
bem, inexpugnável, guarnecida de torres, sofrendo 
as investidas das forças do mal, mas desafiando-as” 
(Duby, 1997, p. 54). No séc. XVI, a traça das resi-
dências senhoriais portuguesas ainda combinava 
a torre medieval com corpos edificados segundo o 
gosto renascentista, o que se foi perdendo ao longo 
dos séculos subsequentes (Cunha & Monteiro, 2011, 
p. 206). Considerando os materiais, no decurso do 
séc. XVIII, a Europa é dotada de “um confortável 
capital de construções em pedra” (Roux, 1976, p. 
171), o que contribuirá para a solidez, preservação 
e perenidade de muitos edifícios, incluindo os de 
habitação. O aço e o cimento dão continuidade a 
essa tendência, fazendo-nos esquecer a fragilidade 
de muitos abrigos do passado ou distanciando-nos 
das sociedades mais pobres e das franjas sociais 
desapossadas, colaborando para a ideia da casa 
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como um investimento a longo prazo ou como 
uma mercadoria.               

A morfologia da casa foi alterando com a passa-
gem do tempo, respondendo às novas necessidades 
sociais e económicas. Se, em muitos casos perdeu o 
carácter robusto, ganhou o sentido de abrigo con-
fortável onde o homem experimenta comodidade 
e bem-estar. A rua, no caso das vilas e cidades, é 
o lugar reservado à desordem. A fronteira entre o 
público e o privado fortalece-se para que a casa 
conserve a ordem da família e dos seus costumes. 
Como se notou na obra dirigida por Fernand 
Braudel, Mediterrâneo. O Espaço e a História, por toda 
a região mediterrânica, a casa protege a família, os 
bens materiais, os animais e, fundamentalmente, 
a honra (1987, p. 144). Torna-se, cada vez mais, 
inconcebível que o olhar do vizinho se imiscua 
no interior da residência que lhe fica em frente. A 
divisão interna da casa tende a especializar-se, com 
a afirmação da família nuclear e do indivíduo. A 
reivindicação do direito ao quarto é consequência 
dessa tendência. Não se trata aqui do gineceu grego 
ou da “câmara das damas”. Neste caso, a questão era 
de outra ordem. Com efeito, na casa nobre medie-
val, o perigo não ficava exclusivamente no exterior. 
A mulher personificava o pecado, pelo que era 
necessário vigiar e controlar a sua ação. A “câmara 
das damas” era considerada pelos homens como 
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“um principado” da parte feminina da família, 
“um Estado dentro do Estado” ocupado “por uma 
população hostil e sedutora” (Duby, 1987, p. 23). 
Quando nos referimos a especialização, tomamos 
a alteração da configuração do espaço interior que 
tende a separar, na época moderna e no caso das 
casas nobres portuguesas – onde pontificavam as 
famílias numerosas e a coabitação de “agregados 
familiares múltiplos” (Cunha & Monteiro, 2011, p. 
222) –, os senhores dos serventes e a criar quartos 
de dormir isolados ou compartimentos para outras 
funções específicas.  

A casa fala sobre o que valorizamos. A organiza-
ção do espaço estabelece hierarquias que deixam 
transparecer formas de conceber o mundo, o traba-
lho, a família e a criança. Na insula romana, os pisos 
superiores albergam os mais pobres entre a plebe 
urbana. Na casa urbana medieval era comum desti-
nar o piso térreo à loja ou oficina; a parte residencial 
situava-se no andar superior. Durante séculos, os 
animais (os irracionais) ocupavam o piso térreo e 
os homens (os racionais) o piso superior. Gizando 
a habitação de um nobre casado, José Manuel de 
Carvalho e Negreiros, no séc. XVIII, reserva o plano 
térreo para os quartos dos cocheiros; os primeiros 
mezaninos para o “quarto para criados graves”, o 
“quarto para filhos maiores” e os aposentados para 
o dono da casa; os últimos mezaninos para o “quar-
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to para filhas, para criadas, para filhos até à idade 
de cinco anos” (Franco & Fiolhais, 2019, p. 404). Na 
casa contemporânea sobressai a suite conjugal, com 
casa de banho privada, espaço que não se partilha 
habitualmente com os filhos ou com os visitantes. 
No passado (veja-se o que nos diz Flandrin, 1984) 
como no presente, a vida doméstica é marcada por 
distinções relacionadas com o sangue, a idade, o 
sexo e a probidade dos membros da família.                   

Em tempos de pandemia, retiramo-nos nas 
casas. Umas vezes, quando se conseguiu deixar a 
doença lá fora, foi fortaleza; outras, o asilo, lugar 
onde nos apartamos dos outros, porque estamos 
doentes. No agasalho da casa recuperamos, encer-
rados, apenas com uma janela aberta ao mundo 
ameaçador: a televisão e, fundamentalmente, o 
computador e o telemóvel. Os espaços no interior 
da casa tornaram-se permeáveis a novas funções, 
derrubando as fronteiras que a história ergueu: 
a sala é o escritório; o escritório é o quarto da 
criança de tenra idade, para que seja velada pela 
mãe enquanto esta trabalha; o quarto é a sala de 
aula, onde tudo se dispõe como se estivesse numa 
escola. Esboroaram-se muitos dos limites que a 
vida social e familiar tinha por “naturais”. Será que 
regressamos à primitividade da cabana, ao “sonho 
da cabana”, a que se referia Bachelard? O que é que 
mudou nas nossas casas que permanecerá para 



J
O

S
É

 C
A

R
L

O
S

 L
O

U
R

E
IR

O

20

além dos tempos de confinamento? 
No cimo do prédio, uma torre com vários anda-

res, à janela de um apartamento, virada para a rua 
deserta de onde provém a ameaça, fixa-se a espe-
rançosa frase: “Vai tudo ficar bem”. A casa é sempre 
um lugar a partir do qual o homem perscruta o 
mundo, é um universo que traduz ideações. Nada 
nela é imutável. Contudo, há algo que perdura: 
“contra tudo e contra todos, a casa nos ajuda a dizer: 
serei um habitante do mundo, apesar do mundo” 
(Bachelard, 2000, p. 62). 
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Em Portugal, a palavra inglesa home, com os seus 
ecos atomísticos, não descreve realmente a nossa 
experiência quotidiana; a vida doméstica portu-
guesa é marcada por sentimentos de participação e 
coexistência que ultrapassam em muito os limites 
materiais das nossas habitações. Tal como com as 
campas nos cemitérios, também as nossas casas têm 
uma tendência a expandir lateralmente, criando 
continuidades que fazem família ao mesmo tempo 
que traçam a sua história. Os brasileiros têm uma 
expressão que exprime bem esta ideia: as casas 
dos filhos são um puxadinho das casas dos pais. A 
relação entre a casa paterna e as casas filiais que 
crescem à sua volta evolui através de um processo 
de separação gradual e dissolução lenta de laços 
de interesse comum. Este sentido de continuidade 
orgânica acaba por dar origem a médio prazo a 
redes fortes de proximidade e confiança vicinal.  

Nas cidades, há prédios inteiros onde quase 
todos os apartamentos pertencem a famílias in-
terligadas por laços de parentesco e as famílias 
tendem a agregar-se por bairros. O familismo 
português urbano manifesta-se principalmente 

A CASA E A CONFIANÇA
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através do exercício de uma forte pressão sobre 
os jovens casais para ‘viver perto da sogra’ — quer 
dizer, a mãe da mulher ou, caso falte esta, uma 
tia ou irmã mais velha. Não se trata de qualquer 
obrigação legal que as pessoas reconheçam como 
norma. No entanto, esta constitui, sem dúvida, uma 
das regras agregadoras mais prevalentes no tecido 
familiar português.  

Já no campo, as ‘aldeias’, ‘lugares’, ‘bairros’, ‘sítios’ 
— dependendo da província onde estejamos — 
acabam por ser tanto agregados de vizinhos como 
de parentes. Aí, quando eventualmente desaparece 
o elo vivo dos avós, a própria confusão dos direitos 
de propriedade que a proximidade anterior gerara 
acaba por dar azo a crises de confiança: mexeste 
esse marco para o lado do que é meu; a cria dessa 
vaca devia ter sido minha; as tuas galinhas comem 
o milho das minhas; essa cabana faz parte do meu 
lote; estás a usar água que devia ser para mim; não 
podes construir aí, porque tenho direito de pas-
sagem... Os conflitos entre vizinhos/parentes são 
sempre emocionais e muito prolongados. É como 
se, conforme os laços se distanciam, o parentesco 
da confiança se prolongasse através de um paren-
tesco de desconfiança.

A experiência de ter vivido a infância em pró-
xima quase-coabitação com primos/vizinhos fica 
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para sempre a marcar o universo social de cada 
português. A família alargada — agora mediada 
pelos nossos telemóveis — desempenha aqui um 
papel que, noutros países, é preenchido pelas redes 
de amizade. Na minha geração assim foi, mas ve-
rifico que também na geração dos meus sobrinhos 
tal ainda se passa.

Ora um dos principais efeitos da pandemia foi 
que esse contacto íntimo e corporal com os paren-
tes do-outro-lado-da-porta foi temporariamente 
reduzido. Será que a obrigação ao confinamento 
determinará uma diminuição da participação 
emotiva em avós, tias, sogras e primos? Só o tem-
po o poderá dizer, mas sinto que esta foi uma das 
causas maiores para a adesão quase universal e 
pacífica dos portugueses à vacinação. A vacinação 
veio diluir alguns dos dilemas morais com que 
todos sofríamos por nos vermos afastados dos 
nossos familiares — não só dos mais velhos, de 
quem queremos cuidar, mas sobretudo dos jovens, 
para quem a ligação através dos mais velhos com as 
redes familiares é vista como central para o futuro 
de quem vão ser.  

 
Confinamento como opressão

Durante os anos 90 e 2000, houve uma relativa 
igualização da sociedade portuguesa associada ao 
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crescimento económico e ao rápido aumento dos 
níveis de alfabetização da população. Este sen-
timento de maior proximidade interclasses foi 
brutalmente atacado primeiro pela crise financeira 
de 2008 e depois pela pandemia. Silenciosamente, 
exacerbaram-se as diferenças de classe. Como as 
casas de classe média são maiores e os seus filhos 
têm mais meios de comunicação online, os jovens 
não estão tão em cima dos outros co-residentes, o 
que reduz em muito os níveis de stress psicológi-
co. Assim, a forma como o confinamento é vivido 
num subúrbio de classe média é muito diferente da 
sensação de asfixia que oprime aqueles que não têm 
quartos próprios, não têm armários individuais, 
não têm pequenos jardins ou varandas onde brin-
car com o cão. Os mais afetados, evidentemente, 
são os migrantes recentes, aqueles que não tiveram 
tempo para acumular meios de proteção contra a 
miséria. Mas esses não se manifestam; sabem que 
não podem dar-se a esse luxo. 

Se, por um lado, o confinamento nos atira para 
cima dos que nos são mais próximos, causando 
sentimentos de claustrofobia; por outro lado, re-
tira-nos da relação com os que, fora de casa, nos 
abriam portas ao mundo. Isto é um problema, 
porque a desconfiança é algo que se acumula. 
O confinamento promove um afastamento dos 
que estão logo do outro lado da porta, mas não 
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melhora as relações com os que estão deste lado 
de cá. Emerge, assim, uma espécie de desconforto 
que o contacto online, por intenso que seja, nunca 
consegue resolver integralmente.  

Ao generalizar-se, a opressão causada pelo 
confinamento, primeiro sentida como uma ex-
periência pessoal, vai sendo despersonalizada. 
Como ‘coisa pública,’ o confinamento pede uma 
explicação coletiva, que não seja a opressão pessoal 
que é exercida pelos que me são mais imediatos. 
Este é um dos temas que parece mais fascinar os 
mass media, que pretendem mediar entre a vivência 
pública de todos e a experiência privada de cada um 
de nós. Dão-nos exemplos, estatísticas, explicações 
técnicas, mas fica sempre irresolúvel em última 
instância esse fosso entre a experiência pessoal 
de despersonalização criada pelo confinamento 
e o seu lado colectivo. Essa falta de transparência 
gera uma necessidade para explicações cuja racio-
nalidade não é imediata; gera fantasmagorias. Por 
exemplo, mal se soube que pessoas diagnosticadas 
com Covid iriam poder votar, começaram logo 
a registar-se desistências entre os membros das 
mesas de voto. Há uma espécie de racionalida-
de de curto alcance nesse gesto de desconfiança. 
Num primeiro momento confiamos (queremos 
contribuir para a coisa pública); mas logo, num 
segundo momento de reflexão, distanciamo-nos 
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e, aí, começamos a considerar causas e meios — a 
desconfiança emerge, erodindo a nossa confiança 
inicial.

Num país onde as relações familiares consti-
tuem a principal fonte de relacionamentos sociais, 
a interrupção natalícia, que explicou largamente o 
aumento das infecções em 2021 e agora também 
em 2022, pode até ser vista como uma revolta si-
lenciosa. Noutros países europeus, porém, onde as 
ligações familiares são menos centrais para a vida 
quotidiana de cada um, a experiência do confina-
mento revelou-se mais brutal. Na Dinamarca, por 
exemplo, os jovens manifestantes anti-confina-
mento marcharam através de Copenhaga gritando 
‘Nós somos a Dinamarca!’. Queriam enfatizar assim 
que se sentiam excluídos dos direitos de cidadania 
que lhes são devidos, sem saberem muito bem 
explicar porquê. Nos Países Baixos, foi tudo ainda 
mais sombrio. Os manifestantes em Roterdão 
marcharam ao ritmo do protesto: ‘Judeus! Judeus!’  
Estes jovens proletários oriundos de zonas pós-in-
dustriais, economicamente deprimidas, não tendo 
forma de explicar o seu sofrimento, adotaram o 
fantasma mais antigo (e quem sabe o mais sinistro) 
da história da Europa. A história cultural do mal 
sobrepôs-se temporariamente à história cultural 
do bem, que também existe.

Assim se explica o chamado ‘negacionismo’, que 
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constitui na minha opinião um dos fenómenos 
mais fascinantes da nossa era. Bem sei que, entre 
nós, estes são menos numerosos que noutros países 
— ao ponto dos próprios políticos populistas se 
virem obrigados a evitar o tema, por saberem que a 
maioria do público não os seguiria nisso. A questão, 
porém, é inescapável, porque vivemos num mundo 
muito mediado. Quer dizer, os instrumentos que 
usamos no nosso dia-a-dia são tão complexos que 
não temos realmente forma de saber como funcio-
nam. Temos que confiar. Isso cria uma estrutura 
de dúvida permanente — sabemos que temos que 
usar estes instrumentos, mas não sabemos o que 
são nem o que implicam.  

O pau e ferro que faziam o martelo oferecem-se 
a um entendimento quase imediato. Mas que tal 
um carro? Se perguntarem a seja quem for como 
funciona um automóvel, ninguém (mas ninguém 
mesmo) saberá responder com a mínima acuidade. 
Porque, mesmo se perguntarmos a engenheiros 
especializados, cada um só sabe sobre uma parte 
ínfima do processo. Para que o meu carro possa 
mexer-se foram precisos milhares de engenheiros 
a trabalhar em rede. Ora eu, todos os dias, uso o 
meu carro como se de um martelo se tratasse. Só 
que, de cada vez que lá entro, estou a passar um 
cheque em branco a milhares de especialistas e, 
sobretudo — e esta é a parte mais estranha — estou 
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a dar como assumido toda uma série de esquemas 
de operacionalização e validação técnicas que não 
tenho qualquer forma de descrever ou sequer de 
entender.

O mistério da complexidade tecnológica traz 
consigo o mistério ainda maior das formas como 
a tecnologia interage com o mundo. A capacidade 
técnica acumulada nos nossos registos (livros e 
bases de dados) é tão poderosa que, se deixássemos 
cada técnico andar por si, cedo chegaríamos ao fim 
do mundo. Em suma, para cada técnica tem que 
haver um livro de instruções; para cada novo fabri-
co tem que haver uma norma; para cada produto 
a sua lei. Esses livros, essas normas, essas leis, por 
sua vez, são também uma área técnica complexa, 
que exige também uma gestão. Quem pode saber 
sobre tudo isso? Quer isto dizer que, se o poder da 
técnica se desmultiplica quotidianamente, também 
ao mesmo tempo as normas/leis se desmultiplicam 
e acumulam.  

Lembro do actual Presidente da República, numa 
altura em que era professor de direito, afirmar que 
todas as semanas a União Europeia produzia mais 
de um camião TIR de legislação. Os ingleses que 
votaram no Brexit pensaram que podiam evitar 
essa complicação toda! Quiseram, nostalgicamente, 
voltar à época dos martelos! Quiseram lutar contra 
a ‘fonte das normas’, contra todas essas imposições 
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que lhes parecem externas à sua forma de viver 
— por isso o ódio fanático que têm demonstrado 
contra o Supremo Tribunal Europeu (ECJ). Vê-se 
bem agora para que lhes serviu!

Confiar e desconfiar

Paradoxalmente, a questão não é: como chega-
mos nós a confiar? Nós chegamos a confiar porque, 
sem confiança, não há comunicação, não há língua, 
não há vida. Sem confiar, eu nunca teria chegado 
a ser pessoa. Não pode haver qualquer interacção 
social — condição para nos tornarmos pessoa e 
aprender a falar — que não exija um nível inicial 
de confiança. Para entender o meu próximo, eu 
tenho que confiar que ele pode fazer sentido, que 
ele e eu partilhamos o interesse comum em ficar 
vivos neste mundo. Mesmo frente à mais completa 
negação pelo outro dos meus interesses, a confiança 
nunca completamente se esvai. Mesmo naquele 
último momento em que olho para os olhos do 
homicida à minha frente, logo antes de ele premir 
o gatilho, há alguma confiança, porque eu sei que é 
ódio o que os olhos dele me estão a dizer. Assim, a 
desconfiança não é o contrário da confiança; ela é 
simplesmente a sua redução ou o seu relativo can-
celamento. A confiança e a desconfiança são coisas 
distintas, porque a confiança é uma pulsão (para 
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a qual a razão pode contribuir, claro, mas só num 
segundo momento) enquanto que a desconfiança 
é uma obra da razão.

É na base disso que funciona o negacionismo. 
Outro dia, um jovem amigo — esperto e muito 
culto, insisto — quis explicar-me que as vacinas 
contra a Covid são uma burla ao serviço dos gran-
des interesses financeiros, que recorrem à corrup-
ção dos mass media para nos mentir. Perguntei-lhe, 
então, como sabia ele isso? Debitou de seguida 
um argumento complexo e bem preparado a ver 
com retrovírus e com processos de vacinação. Não 
duvido que o que ele me dizia fosse uma maneira 
possível de ver a coisa — mas não é, sem dúvida, 
a maneira que os técnicos mais respeitados têm 
de a ver. Eu próprio não tenho modo de julgar da 
validade dos argumentos que ele me dava. Mas, 
mais que isso: ele também não. Porque mesmo 
que percebesse muito sobre uma pequena área do 
assunto, como poderia ele perceber sobre todas? 
Era como se quisesse explicar-me como funciona 
o meu carro a partir de uma explicação sobre os 
químicos usados para fabricar o vidro das janelas. 
Seria patentemente insuficiente.  

Resulta que, desde a manhã quando lavamos 
os nossos dentes com uma pasta dentífrica, até à 
noite quando aquecemos a cama com uma botija 
de borracha, temos que confiar. A nossa vida seria 
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impossível de outra forma, já que não é possível 
voltar atrás, não há forma de desfazer a história, 
de voltar ao martelo. A pandemia veio tornar esta 
constatação muito presente. Todo esse aparato 
técnico só pode funcionar se as instituições fun-
cionarem e, para que isso ocorra, temos que ter 
um sistema legal válido e operativo. Mandar não 
chega, é preciso saber mandar e isso não depende 
de ninguém em particular; é um trabalho colectivo. 
Ao escolhermos os nossos governantes devíamos 
pensar não só se concordamos com o que dizem 
mas também se dão sinais de ser tecnicamente 
competentes. Vimos já com alguns governantes 
portugueses do passado recente que a incompe-
tência técnica chega a ser mais destrutiva do bem 
público que a falta de moralidade.

Gerir a desordem

Ora nós, em Portugal, sofremos de uma tara 
ancestral. Como colectivo, os portugueses vão mais 
ou menos funcionando, mas raramente muito bem. 
Temos uma história de ineficiência sistémica que 
não temos conseguido superar. Todos sofremos 
diariamente com isso, mas parece que também so-
fremos de uma correspondente cegueira sistémica. 
Limitamo-nos a protestar; sabemos identificar o 
mal, mas descuidamos das causas. Mesmo quando 
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elas são gritantes: por exemplo, como podemos 
ter polícias decentes se lhes pagamos o miserável 
salário mínimo nacional?  

Acontece que um dos efeitos mais perversos da 
pandemia tem sido que as melhorias nos sistemas 
administrativos, que tinham sido consideráveis du-
rante a primeira década dos anos 2000, colapsaram 
miseravelmente face à desorganização resultante 
do trabalho burocrático online: hoje, volta a ser um 
pesadelo obter um passaporte, renovar uma carta 
de condução, obter um qualquer certificado, evitar 
pagar impostos a mais, fazer uma queixa à polícia, 
fazer uma pequena cirurgia num hospital público, 
ser visto pelo médico de saúde, etc. A tradicional 
revolta dos burocratas portugueses contra a des-
personalização causada pelo trabalho rotineiro que 
fazem, e a correspondente falta de brio, voltaram 
a impor-se. Conseguiu-se momentaneamente re-
solver o problema ao nível do sistema de vacinação 
recorrendo às forças armadas. Mas essa solução 
traz consigo alguns riscos, como sabemos do pas-
sado e, ao mesmo tempo, os efeitos transversais 
do desmontar das rotinas burocráticas fizeram-se 
manifestar brutalmente e não só nos serviços de 
saúde pública.

Para construir a nossa casa-comum nacional 
temos que lutar contra a desconfiança. Os que 
desconfiam — como os negacionistas ou os po-
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pulistas que gritam ‘chega!’ — são simplesmente 
cegos porque, na sociedade em que vivemos, quem 
desconfia não deixa de ter de confiar. Se eu des-
confio da investigação que produziu as vacinas; 
então, porque confio eu na investigação que produz 
a meteorologia, que produz as latas de sardinha, 
ou que produz o site WhatsApp através do qual eu 
manifesto a minha desconfiança? Simplesmente 
entrar num elevador num dos prédios onde quase 
todos habitamos tornar-se-ia um pesadelo. O que 
as pessoas escolhem confiar ou desconfiar acaba 
por ser aleatório. Estamos todos como os primos 
depois da morte da avó: temos que viver uns perto 
dos outros mas, porque já não nos sentimos próxi-
mos do outro e o vemos como um estranho, não 
sabemos muito bem como não desconfiar.  

É que, contrariamente ao que possa parecer, 
se não há uma base de confiança não pode haver 
desconfiança. As fantasmagorias emergem quando 
vemos a desconfiança a crescer e não sabemos de 
onde ela emerge, por causa desse fosso entre a ex-
periência pessoal de cada um de nós e a existência 
colectiva. Aí recorremos a bruxas, maus olhados, 
remédios homeopáticos, diatribes mediáticas, 
fúrias mal dirigidas, políticos populistas. Para 
fugir às fantasmagorias, há que trabalhar contra 
a desconfiança.  

Contrariamente à desconfiança, a confiança é 
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sempre uma coisa a dois — esse é o seu lado miste-
rioso. Ela está antes de cada um de nós e entre cada 
um dos dois. Cada um de nós tem que saber que faz 
a sua parte se quer confiar que o vizinho/parente 
faça a parte dele. A confiança é a ponte misteriosa 
(porque transcendente) entre o público e o privado. 
Ora, nos tempos que passam, a pandemia separou 
ainda mais a nossa experiência interpessoal da nos-
sa experiência colectiva. Não vemos os outros, não 
estamos face-a-face com eles; não sentimos as suas 
mãos a apoiarem as nossas; não temos ocasião para 
deixar que se reduza o tal fosso entre o pessoal e o 
público. Numa manifestação política tanto como 
num clube noturno, por exemplo, a experiência 
física de nos movermos ou cantarmos todos juntos 
é um aspecto indispensável da nossa adesão à causa 
comum. Nenhuma festa é mesmo festa se os nos-
sos braços não se tocarem, se as nossas bocas não 
partilharem da mesma canção. Em suma, numa 
sociedade intensamente mediada como a nossa, o 
fechamento sobre o recinto doméstico contribui 
para o medrar de desconfianças e isso, a médio 
prazo, sabemos todos muito bem da nossa própria 
experiência pessoal, é perigoso.   
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39Tout le malheur des hommes vient de ne savoir 
pas demeurer en repos, dans une chambre

Pascal, Pensées

And when I look in my window
So many different people to be

Donovan, Season of the witch

Gostaria de responder à pergunta “o que é uma 
casa” com duas respostas entrelaçadas. A casa é um 
paradoxo cosmográfico, já que está no centro e fora 
do mundo ao mesmo tempo, mas a casa é também 
uma perspetiva, um ponto de vista sobre o cosmos. 

A casa é um paradoxo cosmográfico, pois como 
uma bola de cristal divinatória é um espelho no 
qual o todo é refletido. É o microcosmo analoga-
mente relacionado com o macrocosmo. É o mundo 
por excelência. Ao mesmo tempo, a casa está fora 
do mundo. Quando não queremos estar no mundo, 
fechamo-nos em casa. A casa protege-nos de tudo 
e, ao mesmo tempo, une-nos a tudo. Conecta-nos 
e desconecta-nos ao mesmo tempo. 

A casa como uma perspetiva é uma saída para o 
mundo, um espaço-dobradiça, como uma porta, 
que nos permite entrar e sair. Da nossa porta ou da 

A CASA COMO PARADOXO 
E COMO PERSPETIVA
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nossa janela, o universo inteiro adquire um aspeto, 
uma cor, um tom. A casa, precisamente na medida 
em que é o mundo, permite-nos estar no mundo (o 
quarto de que nos fala Pascal também faz parte do 
mundo do qual foge aquele que se fecha nele), mas 
ao mesmo tempo é o lugar de observação do mun-
do, como o arranha-céus de Nova Iorque tão bem 
invocado pelo filósofo Michel de Certeau como 
uma metáfora ideal para a observação sociológica: 
ao mesmo tempo na cidade e fora dela.

Deixem-me ilustrar estas visões caseiras com 
um sonho etnográfico. Em 1993, fui viver com 
a comunidade Baga, uma sociedade agrícola na 
costa atlântica da Guiné Conacri. Entre muitas das 
coisas que me impressionaram sobre a cultura Baga 
quando me instalei entre eles estava o misterioso 
kulo kupon, a “casa grande”. Todas as famílias Baga, 
disseram-me, têm seu kulo kupon, uma casa onde 
estão guardados os objetos sagrados da família e 
dentro da qual está enterrado o seu antepassado 
fundador. De vez em quando, todos os descenden-
tes do lado paterno do antepassado reúnem-se ali 
para celebrar rituais. 

Pouco depois de ter começado o meu trabalho 
de campo, tive um sonho. Dois anciãos da família 
com quem eu vivia vieram à minha procura. Eles 
levaram-me a um kulo kupon. Havia ali um objeto 
ritual, eles levantaram-no e por baixo estava um 
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poço. Nós os três descíamos o poço que se tornava 
um túnel. Caminhamos pelo túnel, iluminados por 
uma luz avermelhada, que não me lembro se era 
fogo de dentro da terra ou de alguma tocha que 
carregavam nas suas mãos. O túnel dividia-se em 
vários túneis; os dois velhos escolheram um e logo 
depois saímos para a superfície da terra. Estávamos 
noutro kulo kupon! Os velhos disseram-me: “Este 
é o nosso segredo; através do kulo kupon saímos 
para outro kulo kupon, e vice-versa, se um velho de 
outra família quiser vir-nos visitar, pode fazê-lo 
através do túnel; nós os velhos iniciados podemos 
visitar-nos uns aos outros por dentro das casas, sem 
que as pessoas de fora percebam”. 

O sonho impressionou-me, mas obviamente 
não o pude tomar como um facto etnográfico. 
Penso que o teria esquecido não fosse o facto de 
me ter sido reforçado em duas ocasiões distintas. 
Primeiro, uns meses depois, quando ainda estava 
fresco na minha memória, expliquei-o ao meu 
amigo Abu, um bom interlocutor Baga desde 
Novembro de 1993 até ao presente. Ao ouvir o 
meu sonho, Abu disse: “Sim, é bem possível”. A 
hipótese das casas sagradas estarem ligadas sob a 
terra parecia muito plausível para ele, o que me 
impressionou. Em segundo lugar, dois anos depois 
do meu sonho, uma pessoa (não Baga) explicou-me 
que na aldeia Baga de Kamsar existe um poço muito 
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misterioso, um poço que se transforma num túnel 
que liga o país dos Bagas (ou seja, a costa) às mon-
tanhas do interior do país, a cerca de 300 km da 
costa, de onde os Bagas são originários de acordo 
com o mito fundador do grupo étnico. Quando 
eles têm que realizar rituais muito importantes, os 
iniciados anciãos bagas vão para sua terra ancestral, 
as montanhas míticas, através desse túnel. Esta his-
tória, surpreendentemente semelhante ao meu 
sonho, fez com que ele ficasse ainda mais gravado 
na minha memória e ajudou-me a entender porque 
tinha parecido tão possível para Abu. A ideia faz 
parte do reportório imaginário dos guineenses. 

Interpretei, e ainda hoje o faço, o sonho como 
uma reação à minha ansiedade etnográfica, à minha 
necessidade de encontrar a coerência detrás da 
aparência percebida, uma necessidade muito cien-
tífica. Eu sentia-a de uma forma particularmente 
angustiante porque estava a fazer uma tese de 
doutoramento. Na fase inicial da minha pesquisa, 
não encontrei muita coerência nos meus “dados” 
(ou melhor, na minha falta de dados). Encontrei 
silêncios estranhos, algumas mentiras, vários se-
gredos, milhares de dúvidas, mas poucos dados que 
me permitissem estabelecer um discurso coerente 
sobre a cultura Baga, como se espera de um etnó-
grafo. Porém, no sonho, os velhos iniciaram-me 
e mostraram-me a ligação detrás, ou melhor, por 
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baixo, das aparências desconectadas. Mas eu tam-
bém interpreto o sonho de uma forma alternativa 
(como o sonho é meu, permito-me dar-lhe tantas 
interpretações quantas eu quiser). Às vezes penso 
que a luz avermelhada que eu via quando andava 
com os velhos debaixo da terra poderia estar ligada, 
no meu inconsciente, ao fogo da casa na cultura 
grega. Em 1993 eu lembrava-me muito bem das 
minhas leituras sobre a cidade antiga e especial-
mente sobre o papel da deusa Héstia (ou Vesta entre 
os romanos) na articulação do espaço doméstico e 
coletivo, um assunto que eu havia estudado com 
grande paixão alguns anos antes. Héstia era um 
fogo que todas as casas tinham de manter aceso dia 
e noite. Mas este fogo que é individual para cada 
casa é também a mesma Héstia para todas as casas. 
Cada casa é um microcosmo isolado, mas também 
parte de um cosmos coletivo interconectado.

Eu acho que, de certa forma, o meu sonho es-
tava a tentar ajudar-me a pensar na casa como um 
conector. Eu estava, na época, muito fechado na 
casa onde eu tinha sido adotado. Foi uma reação 
às dificuldades que sentia fora de casa, dada a re-
lutância dos Bagas em falar abertamente com um 
etnógrafo estrangeiro. Eu fechei-me para ler livros, 
escrever cartas e escrever nos meus diários em casa. 
O sonho do túnel dizia-me: “bem, se não consegues 
informações fora da casa, vai fundo na casa onde 
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moras, e através desta casa conhecerás todas as ca-
sas; estuda as relações sociais nesta família, porque 
são todas mais ou menos iguais”. Na verdade, foi o 
que fiz, e da minha casa comecei a compreender 
as suas relações de parentesco, amizade, aliança, 
inimizade, etc. com toda a vizinhança, depois com 
toda a aldeia e, mais tarde, também com as aldeias 
vizinhas. 

Eu escutei meu sonho como o interpretei aqui: 
mergulhei na casa e na família onde vivi, e dali 
aprendi a ver toda a sociedade Baga. Porque cada 
casa é uma perspetiva sobre o mundo. Os Bagas 
dizem que cada família é uma casa (kulo significa 
“casa” e “família”), e que cada casa uma kusunka, 
uma entrada: uma entrada para o bairro, uma for-
ma particular de olhar para ele. (Entre os Balantas, 
uma população próxima aos Bagas, o pátio público 
e comunitário ao qual cada casa se abre é chamado 
fyere, que também significa “bairro” e “mundo”). 
Talvez seja isso a coabitação: uma coexistência 
de pontos de vista; permitir que o bairro, ou o 
mundo, seja visto de tantas maneiras diferentes 
como há casas. Proust disse que esta é a função da 
arte: objetivar perspetivas, ajudar cada um de nós 
a sair do nosso pequeno postigo sobre o mundo, 
percebendo como ele se apresenta desde outras 
perspetivas. Talvez Proust, que escreveu o mundo 
a partir do seu quarto (se não da sua cama, como 
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os biógrafos afirmam), soubesse melhor do que 
ninguém que cada casa é uma obra de arte, e que 
todas elas estão ligadas na coabitação, a maior obra 
de arte do espírito humano. 

A casa é ao mesmo tempo centro do mundo e 
lugar eminentemente transmundano e hetero-
tópico. A casa é ordem perante o caos, a cidade 
perante o deserto, para usar as belas metáforas do 
livro póstumo de Saint-Exupéry La citadelle, mas 
também pode tornar-se, num piscar de olhos (por 
exemplo, numa pandemia...) o deserto purificador 
para onde fugir quando a cidade se torna infecta. 
Saímos para o mundo ao sair de casa, e saímos do 
mundo ao entrar em casa. Mas uma vez em casa 
reconectamos, através da leitura, da televisão ou 
da internet, com as casas lá fora. A COVID-19 faz-
-me pensar que, no imaginário do túnel que eu e 
os Bagas partilhamos, havia de facto uma grande 
verdade humana.
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que tenha de estar fechada por decreto! O dever 
de confinamento e de recolhimento, o “Fique em 
casa!” tem sido vivido na minha morada, em Belém, 
com ambiguidades. Não só os meus quatro filhos, o 
cão e eu... como as pessoas que tocam à campainha 
e entram e ficam por uns dias, vamos cumprindo 
e incumprindo, consoante as necessidades. Uma 
das pessoas que tocou à campainha e ficou, foi 
um colega israelita que veio a Lisboa para uma 
conferência. Ficou uma semana, até que pudesse 
voar de regresso à sua casa. 

O seu nome (fictício) é Eli. Entrou com uma mala 
enorme, a sua pasta de trabalho e um sorriso ainda 
maior, por finalmente ter dado com o destino de 
um recanto que lhe era familiar. Vinha cansado 
depois de embalar todos os seus pertences e de 
ter saído de uma pensão no centro da cidade, que 
já não lhe oferecia conforto nem segurança sani-
tária. Instalei-o no sótão – local onde geralmente 
guardamos coisas com menos uso diário, mas que 
tento ajustar como espaço para acomodar amigos 
ou familiares.

Depois de instalado, o Eli entrou nas nossas 
rotinas de casa: aulas online, refeições à mesa, ver 

VAMOS LÁ CACHERIZAR 
A TUA COZINHA
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filmes à noite, passeios higiénicos no quarteirão, 
ou idas à mercearia do bairro. Ao mesmo tempo, 
entrou também nas suas próprias rotinas cá em 
casa: de trabalho de pesquisa online, fazendo as 
suas leituras, intercaladas com telefonemas para 
sua casa, onde ficaram a sua mulher e os seus filhos, 
igualmente confinados.  

O Eli acompanhava-nos às refeições, mas mal 
comia, e isso começou a preocupar-me. Eu insistia 
que comesse, mas não queria ser demasiado in-
sistente e ele delicadamente fazia um gesto com a 
mão, dizendo que estava bem assim. Acabou por 
me confessar que a sua mala gigante, tinha apenas 
livros e meia dúzia de peças de roupa. Tudo o resto 
era comida cacher que trazia sempre de Israel em-
pacotada, enlatada ou engarrafada. Assegurou-me 
que faz sempre isto, quando sai de casa, porque 
nunca sabe se a alimentação que lhe oferecem é 
certificada. Eu sabia que o Eli era judeu ortodoxo, 
que cumpria os preceitos e que tinha os seus cui-
dados alimentares. Fora instruído numa Yeshivah 
- um seminário rabínico, para estudos intensivos 
dos livros sagrados judaicos. Notara isso em vá-
rias ocasiões anteriores de trabalho conjunto, em 
que se sentava com os colegas, mas não almoçava 
porque dizia que tinha já comido qualquer coisa 
e “estava bem”. Nos intervalos das conferências, 
por exemplo, via-o a mordiscar “fast-food cacher”, 
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por exemplo, uma barrita de cereais, um bocado 
de carne seca ou umas batatas fritas. Mas ele gos-
tava especialmente era de Toblerones e Coca-cola. 
Legumes e fruta, nem vê-los.

Fiquei inquieta. Achei que ele, já sendo magro e 
de meia idade, embora de aparência jovem, tinha 
de se alimentar melhor e que só chocolates, batatas 
fritas e coca-colas não servia. Insisti que fossemos 
à mercearia buscar frutas e legumes pois sabia que 
estas, sendo bem lavadas, podem ser ingeridas por 
qualquer judeu. Ovos, massas e vários alimentos 
também podem ser ingeridos sem terem de ser 
certificados. 

Mas o Eli garantia que estava bem assim. Que 
não me preocupasse pois tinha toneladas de co-
mida na mala, que lhe dariam para sobreviver por 
muito tempo. Não sei se foi a minha teimosia ou 
se foi realmente o seu desejo de voltar a comer um 
prato quente à refeição, que fez com que, passada 
quase uma semana nisto, de repente, ele disse: “Está 
bem, vamos lá cacherizar a tua cozinha.”

Surpreendida e intrigada, mas aliviada, olhei 
para ele e perguntei: “Boa. Então e como é que se 
faz isso?” Ele riu-se e respondeu: “Vou precisar de 
um tacho e de uma panela, de uma colher de pau, 
um prato, um garfo e de uma faca. Perguntei se não 
queria um copo também, mas o Eli disse que ficaria 
bem com as coca-colas. Escolhemos ali a cutelaria 
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que pedira e ele então perguntou-me, com um ar 
decidido: “Como é que vou ao rio?” Respondi-lhe 
com outra pergunta: “Queres ir ao rio... Tejo?”. Ele 
disse que sim, que teria de mergulhar todos aqueles 
objetos em águas correntes, portanto, no rio Tejo, 
que era o mais próximo e acessível. “Então, vamos 
lá” adiantei eu, “Metemo-nos no carro e vamos 
ali abaixo às escadinhas da muralha, em Belém, 
para tratar disso”. Não me deixou ir. Disse que no 
ritual, é mandatório ir a pé com os objetos e que 
teria de rezar uns salmos próprios para o efeito. 
Ia a sair com todas aquelas panelas e demais peças 
empilhadas nos braços, quando eu lhe pedi que 
esperasse, pois iria buscar um saco para que ele 
enfiasse e transportasse tudo lá dentro. Lá saiu o 
Eli, pela rua abaixo, em pleno confinamento, com 
as panelas debaixo do braço.

Passada uma hora e meia, o Eli estava de volta, 
todo molhado até à cintura, com o saco e tudo o 
que este continha, a pingar água do Tejo. Olhei-o 
com um ar enojado e interroguei-o: “Agora não vais 
cozinhar o almoço nessas panelas cheias de água 
poluída, pois não?”. O Eli riu-se e pediu-me que 
as colocasse ao lume no fogão, com os restantes 
objetos dentro e água até ao topo, até ferver. Assim 
fizemos. Pediu-me igualmente papel de alumínio 
que usou para forrar por completo a placa do fogão 
e o interior do forno. E assim, conseguiu preparar 
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então refeições para todos: massa com tomate e 
queijo, uma deliciosa Chachuka (um prato de tomate 
e cebola com ovos escalfados e muitas especiarias), 
ou só massa que ele misturaria com a sua carne seca 
e nós comeríamos com outro acompanhamento.

Chegada a sexta-feira, o Eli avisou-me que não 
me preocupasse com ele até ao final do dia seguin-
te, pois entraria em Shabbat. Saiu de manhã para 
ir à padaria do bairro comprar pão sem farinhas 
industriais. Preparou uma massa para todos antes 
do pôr-do-sol e recolheu-se ao sótão, para iniciar 
as suas orações. Desceu só para jantar connosco – 
iniciando o cabalat-Shabat – já com o seu kippah na 
cabeça, um livrinho de salmos numa das mãos e 
uma pequena garrafa de vinho cacher e um cálice 
metálico na outra. Começou por me pedir duas ve-
las, que me sugeriu que acendesse, pois geralmente 
é a mulher da casa que tem esta tarefa, enquanto 
o Eli recitou um salmo. Pediu-me um pratinho 
de sal para cada um e partiu o pão em pedaços, 
que distribuiu por todos os seis à mesa, enquanto 
recitava outro salmo. Pediu-nos que mergulhásse-
mos o pedaço de pão no sal antes de o comermos. 
Seguiu-se a bênção do vinho, que o Eli realizou 
enquanto proferiu outro salmo propício. Depois, 
deu-o a bebericar aos meus filhos maiores e a mim, 
terminando com um pequeno discurso de graças e 
um sonoro e jovial “Shabat Shalom!”. Comemos a 
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massa que ficara morna no aquecedor elétrico de 
alimentos desde aquela tarde. 

Voltou, depois do jantar para cima e pediu-me 
desculpa, porque iria deixar aquele aquecedor 
ligado com a travessa da massa para o almoço do 
dia seguinte e a luz do sótão acesa toda a noite, pois 
precisaria dela para ler e não poderia mexer nos 
interruptores até terminar o Shabbat, ao pôr-do-sol 
de Sábado. Durante aquele tempo, o Eli ali ficou, 
recolhido apenas com as suas leituras e orações.

Poucos dias depois, o Eli pode retornar a 
Jerusalém. Terá voltado certamente às suas roti-
nas e a nossa casa igualmente continuou com as 
mesmas que tinha. Mas guardei o saco e os objetos 
cacherizados no sótão, para o caso de poderem vir 
a ter uso outra vez, quando ele ou outra visita sua 
correligionária voltar. 
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531. Introdução. A Casa: Tradução de Tradições

Cada casa é feita do caractere chinês “人” (sig-
nificando pessoa ou pessoas) como o telhado e a 
estrutura básica e do caractere “口” (significando 
boca ou bocas) como janela. Quando se junta os 
dois caracteres, ou seja, “人口”, temos o equivalente 
a casa ou população.

Em grego, temos o termo Oikos que incluiria 
uma casa e toda a propriedade rural que permitiria 
a sobrevivência de uma ou mais famílias interli-
gadas. Por isso, Oikos refere-se tanto a casa, como 
ambiente habitado como a família.

Em latim temos dois termos, o ‘Domus’ e a 
‘Casa’. O primeiro designaria a habitação de al-
guém importante, de um dominus (‘senhor’), que 
deu origem ao designativo Dom que ainda hoje se 
usa em castelhano para designar ‘senhor’ e, mesmo 
em português, permaneceu para tratamento de 
figuras eclesiásticas e para a palavra domingo. Já a 
‘casa’ era uma habitação miserável, uma choça, uma 
habitação feita de estacas para proteger do frio e 
do calor, uma cabana. Em algumas línguas conso-
lidou-se o termo de maior prestígio: em francês 
ficou ‘domicile’, em croata e em bósnio ‘Dom’, em 

O QUE É UMA CASA?
TRADUÇÃO DE TRADIÇÕES
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checo ‘Domov’. Noutras línguas foi o termo mais 
popular que vingou: em galego, português, catalão 
e corso ‘casa’. 

A origem da palavra ‘casa’ parece ser razão de 
uma disputa. Uns dizem que é uma palavra latina 
ou que poderia ser de empréstimo, sem se saber 
ao certo a origem. Outros dizem que terá vindo 
do hebreu. ‘kisá’ que significaria ‘tecer’ e ‘cobrir’, 
eventualmente um tecido que nos cobre. Outros 
dizem, ainda, que terá uma raíz indoeuropeia no 
elemento ‘Kes’ que significaria ‘cortar’.

 
2. A tensão essencial e dois decálogos

A tensão essencial 

O ser humano tem uma tensão essencial: estar 
entre o nomadismo e o sedentarismo. A esta tensão 
original somou-se uma outra: a de estar entre a 
natureza e a cidade. A casa acompanha estas duas 
tensões.

O ser humano tem ainda uma outra tensão es-
sencial: a pertença a um grupo que existia antes de 
nascermos e a nossa construção ao longo da vida 
enquanto indivíduos únicos e livres de qualquer 
grupo. A esta tensão original somou-se outra: a 
de estar entre a família que nos criou e a família 
que criamos. A casa acompanha essas tensões: é a 



P
A

U
L

O
 C

A
S

T
R

O
 S

E
IX

A
S

 E
 I

S
A

B
E

L
 S

E
IX

A
S

55

metonímia e a metáfora do casamento e da família 
e das tensões: entre o grupo e o individuo; entre a 
nova família e todas as outras famílias. 

A) 1º Decálogo: a primeira e a segunda casa

A primeira casa

1. A primeira casa humana pode ter-se originado 
no medo pânico: o medo de tudo a toda a hora. 
Nessas ocasiões, sempre, os nossos dois braços pro-
tegem a cabeça, de forma cruzada: um primeiro 
telhado.

2. A primeira casa humana é o lugar onde en-
terrámos os nossos pais. E onde podemos voltar 
sempre. Onde olhámos para os outros como nós 
próprios e para nós próprios já como outros.

3. A primeira casa humana não é senão uma 
imitação de todas as outras que já existiam quando 
o ser humano toma consciência de si, se torna ser 
humano, e consegue aprender com os outros: é o 
buraco do insecto, a concha do molusco, o ninho 
do pássaro, a gruta do urso.

4. A primeira casa humana é o ventre da mãe, 
a placenta que sai quando nascemos e que como 
um balão se esvazia, mas ao qual ficamos ligados 
pelo cordão umbilical, como um alter-ego, até que 
alguém o corte. 
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5. A primeira casa é um berço, seja ele o espaço 
entre os corpos dos pais, um canto protegido, um 
tronco escavado, a gaveta de uma cómoda ou um 
qualquer produto que dá por esse nome comprado 
em supermercados.

A segunda casa

6. A segunda casa é quando pela primeira vez 
temos consciência da casa, da necessidade de ter-
mos casa.

7. A segunda casa é quando pela primeira vez 
dormimos ao ar livre, num banco de jardim, na 
praia, e acordamos desprotegidos: sem casa.

8. A segunda casa é quando nos afastamos de 
casa, quando viajamos pela primeira vez e temos 
saudades de casa.

9. A segunda casa é quando, noutra casa, temos 
a sensação de termos descoberto, pela primeira 
vez, uma casa.

10. A segunda casa é um barco para navegar 
e descobrir a vida e que nos faz crescer o desejo 
de o colocarmos em terra, com o casco virado ao 
contrário e fazermos dele uma casa. 
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B) 2º Decálogo - A casa flexível, a casa-planeta e 
o casulo da liberdade.

A casa flexível

1. A casa é uma lareira, um lugar, um canto, um 
abrigo, um buraco, uma tenda, um compartimento.

2. A casa é onde estamos com os outros, com os 
pais, os avós, os antepassados, as origens.

3. A casa é onde podemos estar sozinhos, reven-
do-nos e idealizando-nos em sonhos acordados.

4. A casa tornou-se mansão, lugar de vários lu-
gares, combinação de várias combinações, onde as 
atividades estão adstritas a compartimentos espe-
cíficos, onde podemos estar juntos ou separados, 
segundo a disposição, o momento do dia, a função 
a fazer.

5. A casa autonomizou-se do domínio, do terri-
tório que lhe era adjacente, deixou de lado as terras 
e as alfaias agrícolas e as lojas…para se tornar casa 
urbana autónoma.

6. A casa incorporou por vezes a loja, outras ve-
zes o escritório. Casa e escritório criaram híbridos 
no ‘atelier’, no ‘estúdio’.

A casa-planeta

7. A casa comum é o mundo, ou seja, o planeta 
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terra. A casa de cada um confunde-se com o mundo 
habitado, com o oikosmene/Ecumene.  

8. A casa é o nosso desejo de estar ou de poder 
estar em todo o lado, em qualquer lado. É o nosso 
desejo de viagem que vem ao de cima, o nosso 
nómada de sempre em nós.

O casulo da liberdade

9. O espaço de maior liberdade parece ser aquele 
em que estamos nós próprios apenas com um ecrã 
no nosso casulo: é aí que quando não estamos em 
todo o lado sonhamos em estar em todo o lado, em 
qualquer lado. Portanto é no nosso maior seden-
tarismo, sentados olhando o topo do nosso colo (o 
laptop) que mais viajamos.

10. Porque o mundo é a nossa casa, e a relação do 
individuo com a rede se tornou ubíqua, precisamos 
em algum momento, em casa, nas instituições, na 
cidade, de um lugar de recolhimento, uma zona 
branca em que estamos só nós e o planeta: esse é 
o casulo da liberdade. 

3. Um objeto

O Casulo da Liberdade é um símbolo de mu-
dança e transformação. É um produto que pode 
ser vendido tanto a empresas, a instituições ou a 
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autarquias. A sua aquisição tem um peso muito 
forte na consciência da empresa, instituição ou 
autarquia que o compra ou aluga. O Casulo da 
Liberdade destina-se ao pensamento da mudança 
e na transformação de nós próprios ou do que nos 
rodeia. Quem adquire o objeto pretende evoluir.

É deste espaço fechado, no qual podemos sonhar 
com outros espaços e transportarmo-nos espiri-
tualmente, que surge o Casulo da Liberdade. O 
espaço que contém todos os espaços. Um lugar de 
abstração e de reflexão, em que podem e devem 
surgir ideias.

Fig. 1 - Esboços do objeto (foto da Aurora).
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O casulo é o que dá origem à vida, é um berço, 
ou seja, é um espaço no qual estamos protegidos. 
Apesar do nome nos evocar um espaço fechado 
e até claustrofóbico, o casulo é um sinónimo de 
Liberdade Individual.

A liberdade individual sempre foi um dos 
principais objetivos da Humanidade. Desde a li-
bertação do ser humano em relação ao medo da 

Fig. 2 e 3 - Renderização do objeto (fotos da Aurora) nas suas duas 
possibilidades.
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Natureza (pânico), até à libertação em relação aos 
antepassados, à genealogia, à carga que o nosso 
nome carrega e à libertação da pressão dos outros 
(vizinhos, conhecidos, colegas). Mesmo em rela-
ção à família, cada um procura libertar-se e ter a 
sua própria identidade. Esta libertação é sempre 
incompleta e é um constante desejo, ou seja, são 
sempre necessários produtos que correspondam a 
esta necessidade. Toda esta necessidade de liberta-
ção, e de certa forma do medo do que nos rodeia, 
reflete-se neste Casulo. Destina-se ao pensamento 
da mudança e da transformação de nós próprios 
ou do que nos rodeia. O casulo é uma metáfora de 
se pretender evoluir.

O Casulo da Liberdade pode ser denominado 
uma escultura social, pois é uma instalação com 
uma funcionalidade social e urbana. E mesmo que 
não seja utilizado, que as pessoas não entrem na 
instalação, a sua presença em parques, empresas, 
instituições é já um símbolo de transformação em 
curso. A sua aquisição e apresentação em lugar visí-
vel numa organização ou numa cidade evidencia a 
intencionalidade da transformação/transmutação. 
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à la lumière du Midi ; une maison roulante, 
voyageuse, transparente à toutes les faveurs 
du Midi… Que serait une chambre pour nous, 
Nathanaël ? Un abri dans un paysage.

André Gide, Les Nourritures Terrestres : 138

Tenho um sonho recorrente. A subir a rua 
Senhora do Monte em Lisboa, enquanto me 
aproximo ao prédio onde moro, reparo que o meu 
apartamento está em chamas. Pessoas na rua, com 
as cabeças a olhar para cima, o fumo a sair rápido 
pelas janelas. Imagino os quartos invadidos pelas 
chamas, a minha livraria devorada pelo fogo. O 
computador, os móveis e os pequenos souvenirs 
das viagens. Tudo o que eu possuo desaparece, 
destruído. Não sinto ansiedade, medo, desespero. 
Pelo contrário, só sinto uma sensação de libertação. 
Leveza. Não tenho mais casa. 

O artista britânico Michael Landy criou em 2001 
uma performance na qual destruía (literalmente) 
publicamente tudo o que ele possuía. Completou 
um catálogo dos 7227 artigos acumulados nos seus 
então 34 anos de idade, incluindo o seu carro, vinis, 
obras de arte, carta de amor, roupa. Depois, durante 
duas semanas desmontou, cortou, destruiu cada 

#NÃOFIQUEEMCASA
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objeto. No fim da performance, que Landy chamou 
Break Down, ele não possuía nada fora do macacão 
azul que vestia para a performance.

Um filosofo alemão, Martin Heidegger, tinha 
uma pequena casa na floresta onde ia trabalhar e 
escrever quando os compromissos com a academia 
se tornavam excessivamente pesados. Um refúgio 
na floresta. Um espaço além, temporário, para 
pensar. Heidegger como David Henry Thoreau, 
que - num maravilhoso ato de autonomia - em 1845 
resolveu construir uma pequena cabin num bosque 
do Massachusetts, perto de um lago. Construiu 
com as suas mãos e com pouquíssimo dinheiro 
e morou lá durante um ano inteiro, para mostrar 
que se pode viver ‘fora do sistema’, sem arrastar a 
própria vida entre empréstimos bancários, servidão 
de trabalho e outras coisas chatas que bem conhe-
cemos, como o IRS e por aí fora. Le Corbusier, 
arquiteto francês modernista e hiper-racionalista, 
também projetou o seu refúgio, na Costa Azul, no 
sul da França. Chamou de ‘Le Cabanon’. Parece 
um pequeno chalet em madeira. Um refúgio da 
geometria implacável das linhas retas e das pros-
petivas não humanas. 

Refúgios e casas. 
Impermanência e fixidade. 
Heidegger, no seu abrigo na floresta, sentado 

à secretária à frente da janela (como uma famo-
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sa fotografia o retrata) pensou que existe uma 
relação profunda entre Construir, Morar e Pensar 
(1954). Morar, escreveu, não é comprar um terreno 
e construir uma casa. Não se mora onde manda-
mos construir uma casa. Too easy. Construir é uma 
consequência, morar acontece antes. Morar quer 
dizer estabelecer uma relação profunda, intensa, 
histórica com o lugar, ao ponto que pensar e morar 
se sobrepõem. 

Estou a escrever este texto num comboio. Gosto 
de escrever em movimento. Gosto de pensar em 
movimento. A sugerida por Heidegger não é a única 
possibilidade. Um outro filósofo alemão, Friedrich 
Nietzsche (a lenda popular conta que enlouqueceu 
um dia em Turim, a cidade onde nasci, e abraçou 
um cavalo), gostava também de pensar em movi-
mento. Em viagem, passeios: viveu e escreveu em 
viagem. Ficou em casa só no fim da vida, quando 
ficou demente entregue aos cuidados da irmã. 

Pode-se morar em movimento, pensar saindo 
da casa. Fora. Pensar a partir de onde não mora-
mos, pensar a partir do fora da casa. Dois dos mais 
revolucionários pensadores do século XX, Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, refletiram também sobre 
isso e escreveram Mil Planos. Um livro nómade, 
cheio de linhas, portas para fora, desertos e multi-
plicidades. Um livro onde não há casas, mas abrigos 
temporários, refúgios, tendas nómadas. Parece que 
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podemos pensar sobre a noção de casa e do morar 
a partir de posições antitéticas, como sugere Matteo 
Meschiari num livro muito interessante intitulado 
Disabitare (2018): uma que sugere um enraizamento 
no espaço (Heidegger), outra que segue pulsões de 
fuga (Deleuze): de um lado lugares-para-sempre, 
monumentos, pedras, jardins; do outro fast-places, 
tendas, peles, desertos. 

Roots e routes. 
Uma casa viajante, um abrigo temporário em 

contraste com a solidez neurótica da ‘casa’. Uma 
casa-linha-de-fuga em contraste a uma casa-fe-
chada-em-círculo. Nunca na história das últimas 
décadas como nestes anos de pandemia tivemos 
a percepção tão aguda que a casa é sim abrigo, 
mas também prisão, lugar de nevrose. A casa é 
ambígua. Na minha pesquisa artística me interes-
sa esta ambiguidade, esta dialética entre as ideias 
de casa e de horizonte, abertura e fecho, finito e 
infinito. Existe uma ambiguidade insolúvel e uma 
tensão entre ‘dentro’ e ‘fora’. Fechar um espaço 
sobre si mesmo significa torná-lo humano: define 
– metaforicamente – uma identidade, um sistema 
aparentemente fechado. Do outro lado, porém, 
este ato é opressivo, violento, autoritário. Cada 
confim, limite, margem, sugere a sua ultrapassa-
gem, alimenta o desejo para o além, para o espaço 
sem forma que está por trás. Esta oscilação entre 
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a necessidade de encontrar abrigo e a pulsão a ir 
além em direção à linha do horizonte é o tema 
principal do meu trabalho, que é, em síntese, uma 
forma escultórica de apresentar noções alternativas 
à ‘casa’. O ‘abrigo’ é para mim um símbolo e uma 
metáfora de uma forma diferente e nómada de 
morar, onde uma barreira fina, frágil, temporária, 
separa o ambiente interno do espaço externo. No 
meu trabalho artístico mostro a permeabilidade 
dos muros, esvazio paredes, crio casas temporárias 
e transparentes. Não fecham o mundo fora, não 
se constroem em oposição. Fechadas e abertas 
ao mesmo tempo. Mostro a relevância do limite 
para pensar, e ao mesmo tempo a necessidade do 
atravessar, desconstruir, ultrapassar. Revelo, como 
escreve ainda Meschiari, aquela sístole/diástole 
entre o Pequeno Ter e o Grande Nada. Uma casa 
rolante, viajante, transparente, como escreve Gide. 
Uma casa longe do fascismo das memórias e da 
nevrose da saudade. Uma casa que respira. 

No canto vigésimo-sexto do Inferno, Dante 
Alighieri faz-nos encontrar Ulisses, o herói da 
Odisseia. Todos conhecem o enredo da Odisseia 
de Homero: o guerreiro Grego, depois da vitória e 
a destruição da cidade de Tróia, é obrigado pelos 
deuses a viajar durante dez anos antes de conseguir 
regressar à ilha da qual é rei, Ítaca, onde a esposa e o 
filho aguardam o seu retorno. Na Divina Commedia 
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aprendemos que o regresso à casa não marcou o 
fim das viagens de Ulisses: empurrado pelo desejo 
de conhecer mais do mundo, Ulisses emprende 
outra, última, viagem. Viajar, voltar, viajar:

A saudade do filho, a mui dileta
Velhice de meu pai, de alta consorte
Santo amor, em que ardia sempre inquieta,

Não dominaram esse anelo forte
Que me impulsava a ser do mundo esperto,
Das manhas das nações, da humana sorte.

Lancei-me às vagas do alto mar aberto;
Sobre um só lenho me seguiu companha
De poucos, mas de afouto peito e certo.

Lançar-se às vagas do alto mar aberto, numa casa 
sem muros, com paredes permeáveis e transparen-
tes. Uma casa desmontável. Uma casa que não se 
fecha, que acolhe o fora e se projeta fora de si. Uma 
casa cheia de árvores, de viagens e de nuvens. Um 
‘fazer casa’ de maneira temporária e aberta para o 
possível. Que seja o símbolo de noções de identi-
dade e pertença alternativas, fluidas, moldáveis. 

O que existe no espaço entre ficar e partir? Entre 
as constrições bolorentas das dinâmicas domésti-
cas e a imensidade inumana do nada sem confins? 
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Entre o peso esmagador da memória e o vazio da 
morte? Construo os meus frágeis abrigos: neles 
posso, por um momento, descansar, respirar este ar 
cheio de luz, sentir o sol na pele. As minhas escul-
turas abrigam-nos, mas podemos cheirar o vento, 
e olhar as nuvens que correm e as estrelas. ‘Casa’ é 
um sentimento temporário e transitório, sempre 
desde o início cheio de correntes inquietas que 
me seduzem para o além, para a alteridade, para o 
não-aqui-não-eu, para o ‘sorriso da longinquidade 
desconhecida’, como escreve Dino Campana, poeta, 
viajante, irmão dos meus vinte anos. 
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Para os requerentes de asilo, confinamento é 
um termo que os acompanha a partir do momento 
que chegam às fronteiras de um país. Diferente 
daquele que nos tem acompanhado nos últimos 
tempos, as características deste tipo de confina-
mento revelam-se constringentes, duras e acima 
de tudo impessoais.

Este texto surge de um trabalho de investigação 
feito em Copenhaga, em 2016. De uma forma geral, 
analisarei como a relação das pessoas com os ob-
jetos e a consequente negociação identitária surge 
nas vivências do quotidiano e nas expectativas dos 
indivíduos mesmo que em ambientes controlados. 
Esta relação é passível de acontecer independen-
temente do confinamento a que as pessoas sejam 
votadas, seja como resultado de uma pandemia 
ou da mobilidade dos seres humanos – neste caso, 
requerentes de asilo num centro de asilo à espera 
da decisão final do seu requerimento.

Após o pedido de asilo e durante a sua avalia-
ção, os requerentes de asilo esperam pela decisão 
confinados em centros de asilo sobrelotados onde 

1 - “Porquê o cadeado? Faz parte da casa.” (tradução livre)

NOÇÕES DE “LAR” E “CONFORTO”
NUM GRUPO DE REQUERENTES 

DE ASILO NA DINAMARCA
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quartos de 9m2, sem cozinhas ou wc, podem al-
bergar famílias de seis pessoas durante dois ou três 
anos. Confinados porque, em teoria e apesar de 
poderem sair, estes centros encontravam-se fora 
das áreas habitacionais sendo que seria necessário 
o recurso a transportes públicos, caros e morosos, 
para chegar à cidade mais próxima.

Para este texto focar-me-ei numa família de três 
irmãos, dois homens na casa dos vinte anos e uma 
jovem adolescente. Tinham chegado à Dinamarca 
no fim do verão do ano de 2015 e encontravam-se a 
residir num centro de asilo a 40km de Copenhaga. 
A investigação iniciou-se com um conjunto de pe-
quenos desenhos referentes a objetos, emoções ou 
momentos (por exemplo: pôr do sol, nota musical, 
cama, coração, dois bonecos a dançar, frigorífico…). 
Os desenhos foram colocados à disposição da fa-
mília de forma que cada elemento escolhesse e 
associasse os que seriam mais representativos do 
seu conceito de “lar” e de “conforto”. Para Ammar, 
Khaled e Nour2 estes conceitos aparecem quase 
como sinónimos através da análise dos desenhos 
selecionado de cada um dos irmãos. Muitas das 
figuras eram repetidas em ambos os conceitos, 
principalmente aqueles que se referiam a objetos 
da casa. Se em “conforto” almofadas, estantes, sofás, 
chávenas e tapetes abundavam, em “lar” acresciam 
 
2 - Nomes fictícios.



M
A

R
T

A
 L

E
M

O
S

73

elementos mais abrangentes e que seriam “fun-
damentais” para esta última noção. Os desenhos 
que atribuíram à conetividade, à segurança, à 
mobilidade e à saúde eram os que tomavam lugar 
de destaque no topo da hierarquia. O que seria re-
presentativo da segurança, o cadeado, aparecia nas 
escolhas dos três irmãos e sempre hierarquizado 
como fundamental. Perguntei a Nour, a irmã, o 
porquê do cadeado naquela posição e ela responde 
a frase no título deste texto. O ar de perplexida-
de que Nour fez quando a questionei explanou a 
origem daquela idealização para o seu “lar”. Nour 
tinha fugido da guerra na Síria e desde aí, até chegar 
à Dinamarca, ela e os seus irmãos passaram por 
vários locais onde a insegurança reinava. Neste pro-
cesso de construção de um “lar” há um conjunto de 
fatores que foram desenraizados pela fuga do país 
e que são reclamados e reconstruídos (Ahmed et al. 
2003) nesta fase da vida da família. Esta era a forma 
como idealizavam “lar” e “conforto” num espaço 
futuro. No entanto, e remontando ao presente da 
pesquisa, também eles construíam e negociavam 
um espaço que era o seu “lar” ainda que provisório 
no centro de asilo.

Durante a investigação continuei a visitar a 
família acompanhando-os em atividades do dia 
a dia e a aperceber-me da forma como viviam 
e construíam o seu espaço no centro de asilo.  
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O quarto, com três camas perpendiculares à parede 
oposta à porta, onde a irmã dormia entre os dois 
irmãos, tinha três guarda-fatos, uma mesa, três 
cadeiras e uma cómoda. Esta cómoda estava num 
lugar privilegiado do quarto, num canto recôn-
dito. Tinha sido comprada pelos irmãos e dada 
a Nour para colocar lá as suas “coisas”, segundo 
Ammar. A forma como Nour organizava a sua 
cómoda demonstrava hierarquicamente aquilo 
que valorizava:

A cómoda tinha 3 gavetas: A primeira, à altura 
confortável dos braços, revelava-se como a gave-
ta principal dos objetos mais simbólicos - entre 
bijuteria, alguma maquilhagem e alfinetes para 
segurar o hijab3, havia uma mexa de cabelo seu 
que a sua mãe lhe cortara e que remonta à sua 
infância vivida em família; um raminho pequeno 
de flores secas que lhe tinha sido dada pela melhor 
amiga antes de sair da Síria; e um creme das mãos 
e um bloco de notas oferecidos por uma amiga da 
família já na Dinamarca. A segunda gaveta tinha 
alguma roupa para situações especiais tais como 
hijabs que conseguiu trazer da Síria, blusas ou 
camisolas. A terceira gaveta era exclusiva de hijabs 
do dia a dia. Desde os de tecido mais grosso para o  
 

3 - Véu que cobre a cabeça das mulheres muçulmanas em 
público e que optam por usar esta peça de vestuário.
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Inverno rigoroso na Dinamarca, aos mais frescos  
e acetinados utilizados no Verão.
(Excerto de diário de terreno, Abril 2016)

A cómoda apresenta-se como elemento exem-
plificativo da negociação identitária que se dá num 
espaço e na sua relação com os objetos. Há uma 
influência constante entre pessoa e objeto e estes 
moldam-se entre si. Desta forma, não existe uma 
relação estática na representação de um indivíduo 
na sua casa. Há um jogo constante de recreações 
pessoais através dos objetos (Miller, 2010). O modo 
como Nour hierarquizava os objetos que colocava 
na cómoda demonstra esta recreação identitária 
assentes em emoções (Belford & Lahiri-Roy, 2019) 
e em experiências do passado e do presente: a 
conservação e manutenção da sua religiosidade, 
patente nos seus hijabs e acessórios de fixação, em 
contraste com um país laico e onde o discurso 
islamofóbico se vulgarizara no espaço público; a 
ligação à infância e ao país de origem entre família 
e amigos, com a mecha de cabelo, as blusas e o 
ramo de flores secas; uma nova dimensão da sua 
vida na Dinamarca, através do bloco de notas e 
creme das mãos, o relacionamento com outras 
pessoas de outros contextos mundiais.

Estes processos de construção identitários as-
sentes nas experiências de vida dão um sentido 
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ao futuro estando em constante mutação (Vieira, 
2009). A seleção dos objetos que não integrariam o 
guarda-fatos, mas sim a cómoda, revelou-se como 
elemento fulcral para compreender a negociação 
identitária que Nour estava a passar naquela fase 
e que se revela no processo de criação de um “lar” 
ainda que temporário, como num centro de asilo.

Independente do espaço a que estamos votados 
ou até confinados, as relações humanas e identi-
tárias estão explanadas quer na forma como nos 
relacionamos com os objetos, quer na maneira 
como eles nos influenciam. O caso desta família 
num quarto de um centro de asilo dinamarquês 
revela-nos as diferentes interações e simbolis-
mos que passam despercebidos às próprias rela-
ções humanas vividas num espaço e que fazem  
parte da constante construção identitária do 
indivíduo. 
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sada de forma extensa. Começando pelo uso da 
palavra no singular, me vêm a cabeça uma questão: 
quando falamos de casa, o que nos remete? Ou 
ainda, quando falamos das casas? A categoria casa 
nos permite debruçar-nos em cima das múltiplas 
relações que podem ser pensadas desde o campo 
analítico seja no singular e/ou no plural. Porque 
uma casa não remete só a uma pessoa. 

Na minha tese de doutoramento, a casa campo-
nesa foi uma das categorias mobilizadas para tratar 
de entender as formas de trabalho, de organização 
e de referência das unidades produtivas familiares, 
que os agricultores de Tourém e Pitões das Júnias, 
Montalegre, Portugal continuam mobilizando. A 
casa, segundo a conversa que Venâncio de Tourém 
e um amigo dele da aldeia de Covelo mantiveram, 
era uma referência central. Ambos foram e são 
agricultores. Naquele dia de 2013, reconheciam não 
estar mais à frente das atividades cotidianas da casa, 
ainda que ambos se reconheciam mutuamente 
como, grandes agricultores, uma categoria local. A 
palavra escolhida pelo amigo do meu amigo, para 
saber mais da sua obra de vida foi a casa. Queria 
saber o número de vacas da casa, pergunta que 

O QUE É UMA CASA?
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ia acompanhada de um gesto feito com as duas 
mãos, englobante e circular. Remetia, portanto, 
ao conjunto da obra. 

Quantas vacas tens em casa? Perguntou. E, 
Venâncio respondeu: mais de cem. Continuando 
com a explanação da seguinte forma:

Tenho dois filhos casados em Pitões que têm mais de 
60 vacas, em Tourém tenho dois, o Venâncio com mais de 
trinta e o meu Sérgio, que ficou com a exploração, que tem 
mais de 40. Nessa fala fica clara a unidade evocada 
pelo amigo de Venâncio, mas também seu caráter 
descentralizado e reticular. Poderíamos dizer que 
mantém uma origem comum, a casa de Venâncio, 
que, ainda sem ele ser mais o que está à frente da 
unidade produtiva familiar, pode ainda evocar essa 
unidade radicular.

Através da casa podemos, portanto, nos apro-
ximar das narrativas e do universo simbólico que 
nos ajuda a pensar tanto a unidade comum, quanto 
suas dinâmicas particulares, a casa de Venâncio 
continua na aldeia, e hoje tem suas ramificações 
que também são parte de outras casas, ou se con-
formaram enquanto tal. Tudo depende do contexto 
de enunciação.

A casa é por vezes uma categoria que mostra ou 
evoca diferentes dinâmicas, tanto pode ser cen-
trípeta como centrífuga. Centrípeta pelo sentido 
de comunhão, de unidade e de adensamento de 
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relações, dado por exemplo pela convivência, ou 
pela comensalidade. As festas de santo e os rituais 
anuais como as matanças de porcos aglutinam as 
gerações da casa que pode ser não estejam mais 
residindo sob o mesmo teto. Também é, se presta-
mos atenção às normas de casamento, às formas de 
transmissão de herança, que a casa detinha estraté-
gias de expulsão, que podiam implicar também a 
submissão ao celibato, ficar em casa, mas não casar 
fora de casa. As casas são também lugares em que 
havia rigidez na execução de normas de produção 
e reprodução de pessoas, e que podiam prever a 
expulsão, de aí seu caráter também centrífugo. 
A casa nesse sentido estava por cima de quem a 
habitava e era preciso garantir a sua reprodução e 
persistência no tempo. 

Respondendo em chave pessoal, se me per-
guntarem aonde está a minha casa, falarei que na 
Galiza, no Condado, na aldeia de Cortellas. No 
entanto, eu moro há 12 anos no Brasil, e resido em 
uma casa que também chamo de minha ou nossa 
casa. Levo pelo mundo a minha condição de galego, 
como também a de ser filho e neto de emigrantes e 
camponeses, e pode ser que esse passado familiar 
de migrantes seja de fato relevante para entender a 
mobilidade, e a configuração que toma o que estou 
chamando de casa. 
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Se olharem para o espaço que habito, a maior 
parte do ano no Brasil, na Amazônia, deveria ser 
facilmente percebível elementos da minha casa 
galega. Essa não é impressão minha, mas de um 
amigo que visitou o norte de Portugal há anos e 
assim o percebeu. Não faltam signos e elementos 
simbólicos que rapidamente trasladam ao observa-
dor para um contexto galego: uma estrelada, uma 
pintura do alto do Galleiro pendurada na parede, 
um carro com um colante GZ, uma miniatura de 
alambique de cobre, relógios clássicos pendura-
dos na parede, um lugar aonde acender um fogo 
e poder fazer uma comida de lenha em panelas de 
ferro, uma motoserra e lenha cortada e empilhada, 
abelhas – sem ferrão – galinhas, cães, gatos, e um 
pedaço de terra aonde tento ter uma horta com 
couve, tomate e alface. 

Poderia dizer que são elementos que remetem 
a uma casa rural da Galiza, mas tampouco estaria 
certo. Em toda essa cosmologia de elementos que 
remetem ao nosso fogar, há alguns que marcam 
os diferentes percursos individuais e coletivos e 
que remetem à casa. Assim os relógios pendurados 
na parede são um elemento clássico de todas as 
casas que habitamos, e que está relacionado com 
o passo de minha família pela Suíça, costumam ser 
de corda e de madeira. 
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Um olhar atento para a nossa casa na Galiza 
permitirá também analisar e destacar elementos 
de uma mobilidade construída ao longo dos anos, 
havendo, da mesma forma que na minha casa do 
Brasil elementos galegos, elementos do Brasil na 
nossa casa galega. Cachaça, pimenta dos indígenas 
Waiwai, arte tapajoara, panelas de cerâmica do 
interior de São Paulo, a mulher baiana, ou redes 
penduradas no meu escritório são também ele-
mentos que marcam de forma profunda o nosso 
modo de habitar, marcam as temporalidades e 
territorialidades construídas nesse país. 

Carrego, portanto, o nome de uma casa galega 
e camponesa que têm uma derivação na amazô-
nia brasileira, e que fez com que uma casa galega 
camponesa se abrasileirasse também. Carrego 
árvores, sementes e uma história que faz com 
que alá aonde for, com o tempo o meu modo de 
habitar vai agregando elementos que compõem 
o meu percurso e que faz com que os da minha 
casa, da nossa casa, das nossas casas se sintam / nos 
sintamos, identificados também minimamente, alá 
por onde formos ou estivermos. 

As questões que ficam para o final são quais são 
os elementos ou aspectos que acompanham as casas 
lá por onde elas, ou os humanos que estão vincu-
lados a elas vão ou estão? Me refiro à onomástica, 
aos nomes das casas que se carregam e espalham, 
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que depois de uma aliança ou matrimônio mudam. 
Podemos pensar também nas casas camponesas, 
estreitamente relacionadas às terras e aos animais, 
ou às casas urbanas que tecem complexas redes de 
relacionamentos e que as definem, marcam, são 
bairros e ruas citadinas determinadas, impregnan-
do-as de particularidades e especificidades, como 
sendo a mesma relação? 

Para além dessas questões que estão sendo ana-
lisadas a partir da categoria casa, a pandemia do 
Covid-19 trouxe outros tencionamentos e proble-
matizações, principalmente, quando percebemos a 
pandemia como o acirramento das desigualdades 
sociais. E nesse contexto, é preciso prestar atenção 
ao nosso lugar de fala, e pensar na condição desde 
a qual falamos, pois, há casas, como veremos que 
ganharam outros sentidos na pandemia, como: 
de risco, aglomeração e ao mesmo tempo lugar 
de cuidados.  

Por exemplo, se pensarmos a pandemia e o con-
finamento no Brasil, na Amazônia. A minha casa, 
no Brasil, em que passei grande parte do confina-
mento, o ano de 2020, é também um espaço que 
responde a uma forma de habitar o mundo rural 
galego, ainda que responda também à moradia 
de dois professores universitários, portanto, com 
bastantes livros e espaços em que podemos realizar 
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o nosso trabalho de forma remota, nós podemos 
ficar em casa.

No entanto, meus alunos universitários que são 
em sua grande maioria oriunda de famílias humil-
des, não têm condição de ficar em casa. A pergunta 
é: como ficam em casa se moram várias pessoas de 
diferentes gerações, casas sem vários cômodos? E 
quem traz comida pra casa, quais são as medidas 
de distanciamento social e como se efetivam nessas 
casas? E já para finalizar, as casas foram também na 
pandemia um lugar perigoso, aonde a violência e os 
maus tratos foram frequentes, basta olhar para os 
números crescentes de violência de cunho machista 
que aparecem em muitos países do mundo. No 
entanto, continua sendo a casa o lugar de acolhida 
e aconchego.

Esse novo lema mundial que se impõe, #fica_
em_casa, não necessariamente, se fez pensando 
nessas formas também particulares de se habitar. 
De que falamos, ou para quem, quando falamos de 
ficar em casa? E que tipo de casa estamos evocando 
quando pensamos no confinamento? 

Penso na casa como uma configuração social, 
política e territorial que nos ajuda a pensar tam-
bém, tempos e espaços diferentes, enlaces para o 
passado e presente e quem sabe se pistas para o 
futuro. Falamos, portanto, de territorialidades que 
são múltiplas, complexas e particulares ao mes-
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mo tempo, e que definem formas de se relacionar 
entre os humanos e com os não-humanos, como 
co-configurações, como um processo contínuo de 
construção de habitabilidade que nos marca e que 
marca aos que temos perto. 
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87La crisis sanitaria mundial desatada a raíz de la 
aparición y propagación del virus SARS-CoV-2, y 
de la enfermedad a él asociada (COVID-19), ha teni-
do múltiples consecuencias en todos los ámbitos de 
la vida humana. Si bien el impacto de la pandemia 
y la forma en que se ha tratado de hacerle frente 
no han sido homogéneas, variando mucho de una 
región a otra del mundo, e, incluso, de un estado a 
otro, lo cierto es que, en un mundo hiperconectado 
como el nuestro, los estados nacionales se vieron 
abocados a adoptar una serie de medidas para 
restringir la movilidad de las personas y tratar de 
cortar la cadena de contagios de la enfermedad. 
Dichas medidas vinieron a transformar profun-
damente nuestra cotidianeidad y los espacios por 
los que ésta transcurría. 

Así, muchas de las prácticas que hasta enero 
de 2020 teníamos por habituales, como dar un 
paseo, montar en bicicleta, tomar un avión, acudir 
a un bar o un restaurante, disfrutar de un evento 
cultural o reunirnos con nuestros familiares, pa-
saron, de la noche a la mañana, a estar proscritas. 
Nos encerraron en nuestros hogares, y con ello, los 
paisajes por los que transcurrían nuestras vidas se 
redujeron dramáticamente, y todo nuestro mundo 

MI HOGAR DURANTE LA PANDEMIA
MISMOS ESPACIOS NUEVAS DINÁMICAS
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quedó recluido entre cuatro paredes. Seguidamente 
intentaré exponer, de manera sucinta, cómo esta 
experiencia disruptiva de escala planetaria vino a 
transformar radicalmente mi casa, esto es: el lugar 
que habito junto a mi esposa y mis dos hijos. 

Para empezar, trataré de responder al interro-
gante que dio pie a este texto: ¿qué es una casa? 
Sin duda, la contestación sería muy diferente (y 
mucho más sencilla) si la pregunta se hubiese 
formulado antes de la pandemia, pues pese a su 
innegable importancia en nuestras vidas, para mi 
familia la casa era un lugar de descanso y reunión, 
en el que no pasábamos demasiado tiempo. Un 
espacio en el que, a grandes rasgos, nos juntábamos 
todos después de la jornada laboral y escolar para 
conversar, alimentarnos y descansar durante las 
noches. Incluso los fines de semana, cuando dispo-
níamos de más tiempo para estar en casa, muchas 
de las actividades de ocio familiar transcurrían 
fuera de ésta, en parques, paseos de fin de semana, 
o visitando a familiares y amigos. Sin embargo, la 
pandemia y el encierro forzoso decretado por las 
autoridades gubernamentales de México vinieron 
a trastocar radicalmente nuestra realidad. 

En este breve ensayo procuraré ofrecer unas 
tenues pinceladas etnográficas sobre mi casa en este 
último año. Más que sobre sus estructuras físicas 
(eso lo dejo para los arquitectos), me centraré en 
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los espacios que la conforman, algunos de ellos 
construidos y reconstruidos de forma física duran-
te el confinamiento, y en las prácticas cotidianas 
adoptadas por mi familia durante el encierro, y la 
multiplicidad de actividades que hemos venido 
desarrollando en el ámbito doméstico (muchas de 
ellas inéditas), desde que se declarara la pandemia 
hace ya más de un año. 

Huelga decir que el transcurrir de nuestra vida 
cotidiana familiar se ha concentrado en nuestra 
vivienda. Ello ha implicado que todos los espacios 
que la conforman, hasta aquellos que resultaban 
marginales antes del encierro o que eran de uso 
restringido para los adultos, se hayan visto recon-
vertidos físicamente y ampliado su funcionalidad. 
Quizá el ejemplo más evidente lo encontramos en 
la habitación que hacía las veces de mi despacho, 
donde almaceno mis libros académicos en una 
gran librería y se ubica mi computadora personal 
sobre un escritorio de madera. En este espacio es 
donde yo solía trabajar cuando traía pendientes 
de la universidad. A este lugar rara vez accedían 
mis hijos, de 8 y 9 años en la actualidad, no porque 
les estuviera vetado expresamente, sino porque 
sencillamente no encontraban nada atractivo que 
hacer en él, más allá de ojear algún libro de vez 
en cuando. Sin embargo, a raíz del cierre de los 
centros educativos (el cual se prolonga ya por más 
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de un año), mi despacho se convirtió en la escuela 
virtual de mis dos hijos durante las mañanas, así 
como en la oficina donde mi esposa trabaja en la 
modalidad de home-office. Así, los tres comparten 
varias horas cada día en un espacio que antes nunca 
ocupaban. Con base a las nuevas necesidades que 
demanda la escuela y el trabajo en casa, nos vimos 
en la obligación de tener que equipar el despacho 
con dos nuevos equipos de cómputo, así como con 
otra mesa de trabajo y dos sillas. Por lo que a mí 
respecta, me vi desplazado del que hasta entonces 
había sido mi lugar de trabajo doméstico, pues 
leer textos antropológicos, corregir exámenes o 
impartir clases en línea al mismo tiempo que dos 
infantes de primaria cursan sus clases es, por decir 
lo menos, complicado. 

Estamos ante un espacio doméstico completa-
mente reconstruido, tanto materialmente (nuevos 
muebles y equipos de computación) como prác-
ticamente, con el desarrollo de clases de escuela, 
tiempo de ocio entre materias y trabajo de oficina 
online. En este sentido, las prácticas y roles de los 
progenitores en el hogar también se han ampliado, 
pues durante las mañanas, amén de las labores pro-
pias de nuestra profesión, también nos desarrolla-
mos como maestros de escuela auxiliares, velando 
porque nuestros hijos se conecten a su hora, no 
se distraigan visitando páginas de internet y que 
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concluyan, en tiempo y forma, las muy diversas 
tareas que cada día les marcan sus profesores. 

Otro espacio profundamente transformando 
desde el inicio de la pandemia ha sido el patio 
exterior, ubicado en la parte trasera de la vivien-
da. Si bien el uso que le dábamos era más bien 
marginal, debido al sol abrasador y a las altas 
temperaturas habituales durante la mayor parte 
del año en Yucatán, ante la declaración del estado 
de excepción y la imposibilidad de salir de casa, 
comenzamos a utilizarlo como nuestra única po-
sibilidad para disfrutar del aire libre. Así, de ser 
un espacio agreste, con piso de tierra, un árbol de 
naranja agria y algunas plantas por las esquinas, 
cuya única función era la de servir como tende-
dero para la ropa, en poco más de un mes pasó a 
convertirse en el patio de recreo de mis hijos, un 
comedor al aire libre para las cenas familiares, y en 
uno de los lugares favoritos de mi esposa y mío para 
reunirnos en las noches a conversar, mientras com-
partimos una cerveza o una copa de vino. Como 
con el despacho, la reconversión de nuestro patio 
exterior de un lugar intrascendente a uno de los 
más utilizados de la vivienda, requirió de una serie 
de modificaciones sustanciales, tanto de apariencia 
como de equipamiento. Así, la compra de una mesa 
y varias sillas para exterior, la instalación de un 
suelo de cerámica, la construcción de una pequeña 
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alberca (chapoteadero, como le dicen en Yucatán) 
y una nueva iluminación, convirtieron nuestro pa-
tio en el segundo espacio más habitado de la casa, 
en el que incluso mis hijos desarrollan sus clases 
virtuales de deporte. Con ello, dos de los espacios 
más infrautilizados de mi vivienda hace un año, 
actualmente son los más empleados, desbancando 
incluso a la sala, el comedor o la cocina. 

Pero además de los espacios, otro aspecto que 
se ha visto profundamente alterado es el de las 
actividades e interacciones que transcurren en el 
ámbito doméstico, muchas de ellas inéditas has-
ta la pandemia. Mediadas por la tecnología y las 
opciones de comunicación que brinda internet, 
la gran novedad han sido, sin duda, las videolla-
madas, tanto con familiares y amigos repartidos 
por el mundo como con los que residen en nuestra 
ciudad. Conversaciones que, en algunos casos, se 
prolongan por horas y en las que, como si de una 
reunión presencial se tratase, los interlocutores 
compartíamos “virtualmente” bebidas y aperiti-
vos de forma simultánea, cada quien frente a una 
pantalla en el salón o en el patio de su casa. En este 
sentido, creo que el encierro doméstico ha venido 
a reforzar la comunicación y los lazos afectivos con 
familiares lejanos. Otra actividad que ha venido a 
refuncionalizar los espacios domésticos han sido 
los deportes, pues tanto en el salón como el patio 
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exterior mis hijos realizan, varios días a la semana, 
sus actividades deportivas, siguiendo a través de 
videoconferencia lecciones de ballet y baloncesto. 
Finalmente, otra actividad que ha emergido con 
fuerza en nuestro ámbito doméstico ha sido la de 
cocinar, en la cual nos hemos implicado tanto adul-
tos y niños. A partir de preparar platillos complejos 
que nunca antes nos habríamos atrevido a preparar 
(por falta de tiempo), y de pasar mucho tiempo en 
la cocina juntos, los cuatro hemos tejido nuevos 
lazos de complicidad y convivencia, que culminan 
con el inmenso placer de comer alimentos elabo-
rados, en equipo, por nosotros mismos.  

En conclusión, a raíz de la pandemia y del con-
finamiento doméstico, la casa se ha convertido en 
el epicentro donde transcurre la casi totalidad de 
la vida familiar, albergando en sus espacios todas 
las actividades (cotidianas y extraordinarias) que 
conforman nuestra vida: laborales, educativas, 
de ocio, deportivas, afectivas, festivas y sociales, 
mismas que antaño se repartían en diferentes 
lugares específicos. Lo anterior se ha traducido en 
diversos cambios en la fisionomía de los espacios 
domésticos, los cuales se han tenido que adaptar 
a las nuevas necesidades. Dichos cambios no sólo 
han afectado a la naturaleza y funcionalidad de 
los espacios físicos del hogar, sino también a las 
actividades que éstos albergan, y a la vida cotidiana 
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de la unidad doméstica que se perpetúa en su inte-
rior. Asimismo, la convivencia entre los habitantes 
de la casa se ha hecho más intensa, dando pie a 
nuevas formas de relación y nuevos roles entre los 
convivientes, pero también ha venido a reforzar 
los vínculos afectivos y la complicidad existente 
entre nosotros. 
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95Ao começar a pesquisa, que redundou neste pe-
queno texto, nos perguntávamos sobre as pessoas 
que assistem a missas católicas pela televisão. Um 
hábito de muitos fiéis católicos que se fortaleceu 
a partir da eclosão da Covid-19 no mundo e no 
Brasil. Os lockdowns generalizados, o medo do 
vírus, as incertezas angustiantes legitimaram a 
missa pela TV, no recôndito da casa, uma espécie 
de útero simbólico. No auge da sindemia do novo 
coronavírus, o Papa Francisco celebrou uma missa 
diante de uma Praça de São Pedro vazia, em uma 
tarde e noite chuvosas e plúmbeas. Um evento 
televisionado e transmitido via web ao mundo 
todo. Assim, chamamos aqui a atenção à “metá-
fora da casa” porque essa invadiu nossa mente e 
nosso imaginário com a sindemia do coronavírus. 
Tanto no que tange à imagem casa como morada 
física como a imagem da morada da alma. Pois 
foram essa imagem e sonoridade que marcaram 
o nosso ser durante a pandemia. A necessidade de 
reclusão longe do contato físico desencadeou a 
interiorização física e espiritual. Também se mo-
dificou o nosso modo de ver o mundo a partir da 
nossa casa com interioridade obrigatória. Estamos 
interligados planetariamente, apesar de solitários. 

SUA CASA É A SUA IGREJA
MÍSTICA MIDIÁTICA E 
A ESPIRITUALIDADE



C
E

L
E

ID
E

 V
A

L
A

D
A

R
E

S
 E

 E
M

E
R

S
O

N
 S

IL
V

E
IR

A

96

A comunicação restrita ao espaço virtual exacerbou 
a percepção da importância da presença do outro.

A volta ao espaço doméstico com o “Fique em 
casa!” exacerba ao mesmo tempo o individualismo, 
mas interioriza o coletivo. A “metáfora da casa” 
para dizer da nossa alma onde habitam nossas mais 
profundas simbolizações, em que reservam espaços 
de liberdade para o encontro com nosso si mesmo 
e a dimensão espiritual do mundo interior. Nesse 
sentido, a imagem da casa com interditos foi muito 
bem descrita e desenvolvida por Bachelard (1974) 
como um lugar: “Não apenas as nossas lembranças, 
mas também os nossos esquecimentos estão aí 
‘alojados’. Nosso inconsciente está ‘alojado’. Nossa 
alma é uma morada. E, quando nos lembramos das 
‘casas’, dos ‘aposentos’, aprendemos a ‘morar’ em 
nós mesmos” (Bachelard, 1974, p. 355). A casa tor-
na-se o espaço por excelência dos acontecimentos 
significativos de construção de novas cosmovisões 
de mundo, de materialidades do sagrado (Meyer, 
2019; 2021), espiritualidades e modos de viver a fé. 
A casa é o lugar do encontro consigo mesmo, onde 
cessam a multiplicidade de imagens e tensões do 
mundo caótico. Entretanto a visão casa idílica de 
um ambiente de acolhimento do mundo caótico 
é modificada com a sindemia da Covid-19. A casa, 
como um espaço íntimo de reflexão e aconchego 
familiar, perde esse lugar para um local de tensões 



C
E

L
E

ID
E

 V
A

L
A

D
A

R
E

S
 E

 E
M

E
R

S
O

N
 S

IL
V

E
IR

A

97

(medo do contágio da doença) e conflitos (disputa 
pelo espaço para o home office).

Nos aparelhos se pode ter acesso e guardar em 
miniatura a imensidão das imagens do mundo. 
Estar em casa não implica necessariamente estar 
em uma cela íntima de reclusão espiritual. Que 
espaço é esse que se torna a casa contemporânea? 
Hodiernamente, com a reclusão nos espaços 
domésticos e a proibição dos ritos dos templos 
físicos, qualquer um pode participar da “comunhão 
espiritual”. Houve um retorno aos cultos nas igrejas 
domésticas. Então, como ficam os cerceamentos 
dos dogmas rígidos em um mundo da cultura 
digital e virtual? As telas ocupam o espaço central 
da casa seja no ambiente da sala, do quarto, da 
cozinha: a casa digitalizada. Mas, principalmente, 
nas palmas das mãos pelo smartphone, o mundo da 
vida é expandido para a vivência onlife (Sbardelotto, 
2015). O toque que faz o telefiel é a partir das suas 
escolhas pelos dígitos. Desse modo, ele configura 
uma imagem de mundo através do touch. Através 
da navegação on-line pode-se construir mundos 
fictícios virtuais criando “bolhas” (Sloterdijk, 2016). 
Ainda que essas participem de um mundo globa-
lizado a partir da casa pela “comunhão espiritual”, 
os telefiéis não podem viver o fervor litúrgico que 
promove a função gregária da comunidade por 
meio do rito que organiza, instaurando e mantendo 
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o mundo com sua realidade refeita (Berkenbrock, 
2015). Se anteriormente a sindemia Covid-19, de 
acordo com Schütz (2018) em sua obra A construção 
significativa do mundo social a vida, constituía-se 
no mundo da vida (lebeswelt), nas relações inter-
subjetivas no face a face (Schutz, 2018), com a 
obrigatoriedade da reclusão e com o “fique em 
casa!”, as relações sociais tornaram-se a distância. 
Nem mesmo pode-se visitar os parentes doentes 
ou ir ao cemitério enterrá-los. O cuidado com os 
doentes e os ritos fúnebres são proibidos. Marcinha 
(54 anos), uma interlocutora com quem já se havia 
estabelecido anteriormente vínculos realizados por 
meio de pesquisas com base na teoria da etnografia 
clássica de Geertz (1989), e agora com o hibridismo 
da etnografia virtual pelo WhatsApp, diz que a única 
coisa que ela pode fazer é rezar com a família em 
casa. Pedir a Deus por eles. A maneira que o cristão 
tem condições de intervir na realidade é por meio 
da súplica a Deus. A oração suplicante torna-se a 
forma de intercessão pelos doentes e mortos. A 
proibição dos ritos nos templos físicos transpões 
os ritos da missa para o templo virtual, a forma 
de participação da comunidade de fé contempo-
rânea. De todo modo, as inter-relações perdem a 
sua força através da interação de adquirir sentidos 
intersubjetivos no mundo da vida. 

Nick Couldry e Heeps (2020) sublinham que a 
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internet ampliou as relações como pensou a clás-
sica fenomenologia do mundo social. O mundo 
da vida tornou-se onlife com a midiatização e a 
convergência cultural do virtual, a vida cotidiana 
passa a acontecer na maior parte do dia através da 
internet ( Jenkis, 2008). Ou seja, suscita uma nova 
forma de compreensão do conceito de “mundo 
da vida” de Schutz (2018; 2019), pois o domínio do 
on-line opera um giro 360º nos paradigmas sobre o 
espaço, o tempo e a forma do sujeito cognoscente 
criar sentidos subjetivos de vida. Aos fiéis foram 
dadas instruções através de lives pelos meios de 
comunicação social como proceder às celebrações 
familiares cristãs-católicas e o conselho: “Fique em 
sua casa, fique em sua Igreja Doméstica”. Como é 
possível ser Igreja sem povo? Não há pessoas na 
igreja, mas há Igreja nas pessoas, alguns dizem: “A 
Igreja não fecha, o que fecha é o lugar do culto”. 
Para compreensão desse fenômeno da virtualização 
das experiências religiosas cristãs católicas contem-
poraneamente com a sindemia do SARS- COV-2 
(Covid -19), com a consequente proibição dos 
rituais no templo físico, a missa passa a acontecer 
exclusivamente no ambiente virtual. É preciso ir ao 
encontro dos telefiéis que vivenciam a experiência 
da fé de modo virtual através das mídias sociais e 
plataformas. A dificuldade em acessar esses sujeitos 
religiosos é um entrave, caso não se tenha já uma 
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rede de interlocutores possíveis e disponíveis à 
pesquisa. 

Aqui a pesquisa virtual foi possível, pois já esta-
va em andamento pesquisas de campo presencial 
com os telefiéis. Buscamos pelas narrativas dos 
telefiéis esboçar o sentimento, as práticas e for-
mas de ritualizar em casa, que são diferentes de 
quando no templo físico. Segundo Meyer (2018), 
as mídias tornam-se “hiperaparentes”, ou seja, 
tornam-se “mediadoras” diretas do sagrado com 
“formas sensoriais” e “ideologias semióticas” que 
legitimam certas materialidades, formas discursi-
vas e gestuais diferentes da tradição. Construímos, 
desde a primeira fase da pesquisa, uma tipologia 
do campo: a) telefiel liminar; b) telefiel peregrina; c) 
telefiel convalescente; d) telefiel arraigado da tradição; 
e) telefiel irreverente guardião da tradição; f) os telefiéis 
nativos do mundo midiatizado. Selecionamos aqui 
para a reflexão neste texto dois telefiéis nativos do 
mundo midiatizado: Marcela (17 anos) e Evandro (23 
anos) como interlocutores da pesquisa, ou seja, os 
telefiéis nativos de um mundo midiatizado fazem suas 
adesões religiosas baseados em uma “espirituali-
dade da escolha”. A geração dos predecessores não 
tinha essa visão de mundo, pois a adesão era feita 
desde a tradição familiar. Para investigarmos essa 
metamorfose da fé, dois telefiéis em uma faixa 
etária anterior, faremos um paralelo comparativo 
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da vivência, na verdade um spoiler. Neste intento, 
duas interlocutoras da pesquisa da primeira fase, 
nomeadas como a telefiel peregrina do quarto (54 
anos) e a telefiel convalescente (76 anos), com suas 
experiências e vivências das missas virtuais pela 
televisão serviram-nos com suas narrativas de 
histórias de vida em contraponto com relação à 
geração dos telefiéis nativos do mundo midiatizado. 
Essas duas gerações contemporâneas, no entanto, 
não são consociadas no face a face (Schutz, 2019). 
A telefiel convalescente revela a mística midiática – 
termo designado por mim. A mística midiática é 
um fenômeno que acontece a partir de casa em 
frente à tela da TV com o recurso dos aparatos 
tecnológicos com “formas sensoriais” e “ideologias 
semióticas”, que desencadeiam certo tipo experiên-
cia religiosa diferente da mística cristã até então. 
A telefiel peregrina relata que mesmo de casa para 
ela “é como se estivesse lá” presente no lugar do 
culto. Essa sensação da experiência não é sentida 
da mesma forma pelo Nativos do mundo midiatizado, 
eles consideram os recursos on-line para partici-
parem do rito eucarístico, mas não suprimem a 
falta da incorporação da hóstia. O lugar do culto é 
uma questão da casa interior, mas também a casa 
física transforma os modos do sujeito religioso 
viver a espiritualidade. Na sindemia que vivemos os 
antigos hábitos de recolher-se em casa para assistir 
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pela TV se fortaleceram. A investigação mostrou, 
contudo, que diversos são os perfis dos fiéis católi-
cos que participam de uma comunidade religiosa 
imaginária, como podemos chamar. Com esses 
hábitos, os telefiéis cultivam laços sociais e procu-
ram dar sentidos mais fortes para sua identidade 
católica diante das incertezas e dos medos postos 
pela sindemia do novo coronavírus. 

Este texto é fruto da pesquisa desenvolvida entre os anos 
de 2018 a 2021, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em 
Ciência da Religião da Universidade Federal de Juiz de Fora, 
Minas Gerais, Brasil. A pesquisa foi devidamente autorizada pelo 
Comitê de ética e os nomes dos fiéis que aqui se encontram são 
fictícios. Acompanhamos 6 pessoas, entre homens e mulheres, 
dentro dos protocolos sanitários, em seu lar e os entrevistamos. 
Essas pessoas eram de uma cidade média, Juiz de Fora (577.532 
mil habitantes) e uma cidade pequena, São José das Três Ilhas 
(250 habitantes).
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se resolveu a viajar na sua terra, 
depois de ter viajado no seu quarto; e 
como resolveu imortalizar-se 
escrevendo estas suas viagens.”

Almeida Garrett Viagens na minha terra, 1846 

A pandemia Covid-19 trouxe consigo o confina-
mento a um lugar: a casa. Esta emergiu como uma 
ilha rodeada por mares inseguros, magnetizou a 
vida daqueles que nela vivem, sem, contudo, se 
quedar isolada. Efetivamente, a casa abriu-se ao 
mundo e intensificou-se o viajar em casa, acolhen-
do-se outras casas, outros mundos e até se desco-
brindo lugares desconhecidos na própria casa. O 
confinamento em casa talvez tenha sido apenas um 
hiato na alienante rotina da vida moderna, muito 
embora alguns tivessem tido a ilusão de alcançar 
a casa-viagem.

A casa

Há casas e casas. A casa-grande não é a senzala (G. 
Freyre), não apenas pela sua estrutura arquitetónica 
como também pela sua estrutura social. Mais de dois 
mil anos, mais de onze mil quilómetros e bem mais 

CASA - VIAGEM
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do que o tamanho separam a pipa de Diógenes da 
The One, maior casa do mundo, construída no topo 
de uma colina de Los Angeles. A cabana de Thoreau 
era pouco maior do que a de Kaczynski, mas am-
bas serviram de abrigo do mundo, em ambas foram 
cogitados manifestos de crítica social expressos em 
formas divergentes de desobediência civil, pacífica 
ou violenta, que os levaram a outra casa, à prisão, 
a Thoreau por um dia e a Kaczynski pelo resto da 
vida e de outras se as houvesse. A biblioteca do topo 
da Torre onde Montaigne escreveu os seus Ensaios é 
sem dúvida maior do que a breve biblioteca da casa 
onde escrevo este ensaio. Tão pouco a dimensão 
deste se assemelha àqueles, porém, eventualmente 
por admiração, atrevo-me a reproduzir aquela 
dúvida que Montaigne cunhou numa moeda e na 
vida, Que sais je? Bom, à confissão de admiração 
devo associar a confissão de ignorância, pois não 
sei responder em absoluto à pergunta que orienta 
este ensaio, O que é uma casa?, ainda que não me 
escuse de ensaiar.

O que é que faz de uma casa, casa? Se conce-
bermos a casa enquanto expressão de abrigo, pode-
ríamos considerar a necessidade de que ela tivesse 
chão, paredes e teto. Contudo, se nos deixarmos 
levar pela melodia do poema-canção de Vinícius 
de Moraes denominado, precisamente, A casa, logo 
no primeiro verso, o poeta adverte-nos que “era 
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uma casa muito engraçada”, pois “não tinha teto, 
não tinha nada”, “não tinha paredes”, “não tinha 
chão”. Porém, apenas no último verso Vinícius nos 
anuncia a geografia feérica desta casa, pois situa-se 
na “Rua dos Bobos, número zero”. Claro que uma 
casa real muito provavelmente terá chão, paredes 
e teto, mas estas condições arquitetónicas neces-
sárias podem não ser suficientes para fazer de uma 
casa, casa. Como afirma Heidegger “nem todas as 
construções são habitações”, contudo, continua, 
“parece que só é possível habitar o que se constrói. 
Este, o construir, tem aquele, o habitar, como meta.” 
(Heidegger, Construir, habitar, pensar). Efetivamente, 
para habitar uma casa é necessário pôr em prática 
todo um delicado processo de apropriação e de 
simbolização do espaço. Desde a parede da Cueva de 
las Manos numa gruta da Patagónia até um quadro 
familiar numa parede de uma casa atual há, sem 
dúvida, uma grande distância temporal e estética, 
porém, em ambas, a decoração apresenta-se como 
um mecanismo de domesticação do espaço que 
permite refletir e transpor os limites da parede.

Com efeito, para construir uma casa para habitar 
talvez seja necessário torná-la nossa, insuflar cada 
recanto de sopros de vida, esconder as paredes atrás 
de livros ou de fotografias de vivos e mortos, forrar 
o chão com tapetes persas, acender o teto estrelado; 
alimentar os gerânios em flor nas janelas; no fundo, 
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fazer da casa axis mundi, fazer a casa e fazendo-se 
com ela, revestindo-a de uma certa sacralidade 
tornando-a noutra coisa, ou seja, na nossa casa.

A ilha.

A casa tornou-se numa ilha no arquipélago da 
rua, da cidade, do país ou do mundo. “Fique em 
casa”, ouvia-se tantas vezes numa fala sem rosto, 
que chegava de todos os lugares a todos os lugares, 
e assim fomos trocando a voz pelo silêncio, liberdade 
por segurança, e, quase sem se dar conta, este peque-
no reino, ilusoriamente soberano, foi tomado de 
assalto de uma forma pacífica, invisível e indolor 
pela biomedicina que fez da casa um casulo assép-
tico: tirar a máscara, mudar de roupa, desinfetar as 
mãos, os sapatos e todos os objetos impuros vindos 
do exterior.

Todavia este isolamento de ilhéu não é absoluto. 
Poderíamos repetir com o Asterion de Borges: “É 
verdade que não saio de casa, mas também é ver-
dade que as suas portas estão abertas dia e noite 
aos homens e também aos animais. Que entre 
quem quiser.” ( J. L. Borges, A casa de Asterion); é 
que ainda que Asterion seja um prisioneiro “não há 
uma porta fechada” ( J. L. Borges, A casa de Asterion). 
Aproveitando a porta aberta, o capitalismo entra e 
põe a casa a andar.
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Durante o confinamento, a casa tornou-se um 
lugar sem lugar, pois, tal como na aludida casa de 
Asterion, “qualquer lugar é outro lugar (...). A casa é 
do tamanho do mundo; ou melhor, é o mundo.” ( J. 
L. Borges, A casa de Asterion). Então, neste perpétuo 
movimento não se pode ficar no cais, se não se 
pode ir até ao lugar de trabalho, ele embarca, com 
o título, teletrabalho; se não se pode ir até lugares 
de consumo, eles embarcam, com o título, telecon-
sumo; e, assim, a casa tornou-se numa unidade de 
produção-consumo.

À ilha foram aportando diversas novidades. 
Surgiu um novo léxico, quase sugerindo que os 
limites da ilha eram os limites desta linguagem (L. 
Wittgenstein), uma espécie de novilíngua orwel-
liana que silencia outras linguagens e que convidava 
os leigos ao seu manuseamento na certeza de que ela 
era dominada pelos agentes científicos: “Covid-19”, 
“R(t)”, “bolha”, “passeio higiénico”, “distanciamento 
social”, “isolamento profilático”, “carga viral”, “testes 
de PCR”; “teste de antigénio”; “surto”; “contágio”; 
“infeção ativa”; “reinfeção”; “zaragatoa; “nasofa-
ringe”... Todos os dias, a todas as horas, também 
chegava à ilha um novo código de verdades mensuráveis: 
“número de infetados”; “número de internados”, 
“número de internados em cuidados intensivos”; 
“número de óbitos”; “número de recuperados”. 
À ilha igualmente se acercou um novo código de 
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comportamentos, no qual a porta se tornou o limbo 
entre o mundo impuro e o mundo puro, entre o 
sagrado e o profano; em nome do qual se redefiniu 
uma nova ética relacional: a cara nua, um despudor; 
o aperto de mão, um ato clandestino; o beijo, um 
pecado capital.

A intensiva permanência na ilha permitiu des-
cobrir lugares da casa que não se conheciam ou já 
não se lembravam. A janela que servia apenas para 
deixar entrar luz e ar passou a ser uma fresta para 
o mundo; a varanda tornou-se um prolongamento 
da casa no mundo, uma interioridade exterior. Houve 
quem descobrisse que tinha um quintal e aqui en-
contrasse a felicidade do exercício de uma liber-
dade, apesar de condicionada, ainda assim, fonte 
de privilégio de sentir na cabeça a verticalidade do 
calor dos raios de sol ou da humidade das gotas 
de chuva. Houve mesmo alguns que, seguindo o 
conselho de Bachelard, descobriram a casa onírica 
e outros que, talvez sem querer, visitaram as suas 
memórias subterrâneas (L. Dostoiéwski).

A casa-viagem.

No fim desta viagem, o que ficou desta experiên-
cia quase liminar de confinamento em casa? Ficou, 
seguramente, a resiliência daqueles que cuidaram 
da saúde dos outros e daqueles que cuidaram da 
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sua; ficou o movimento mais ou menos anónimo 
de solidariedade; mas ficou também o sentimento 
de contingência, fragilidade, dependência, solidão, 
medo, no fundo, aquele sentimento trágico da vida 
(M. Unamuno); ficou ainda aquela onda de dese-
nhos arco-íris, nas janelas das casas e nas janelas 
do mundo, com declinações linguísticas e estéticas, 
“vai ficar tudo bem” ou “vamos ficar todos bem” 
que, não sendo expressão de má-fé, só pode ser 
atribuída a uma certa puerilidade, a um estranho 
desconhecimento ou a um indesculpável descuido 
perante os tantos que morreram, os tantos que 
sofreram com os morreram e os tantos que ficaram 
com mazelas da doença.

O que poderia ter ficado? Se a experiência 
de permanência em casa tivesse sido realmente 
introspetiva, seguindo trilhos do avesso da casa 
e de quem a habita; se, com maior ou menor ex-
pressão, a estadia em casa tivesse permitido deixar 
os seres humanos menos ocupados; então, talvez 
pudéssemos conjugar a efemeridade da casa com 
a brevidade da vida (Séneca), fazendo deste tempo 
de clausura em casa um tempo de abertura para si, 
um tempo dedicado a si, tão difícil hoje como no 
tempo de Séneca, e assim aspirar a chegar à casa-
-viagem. Morar nesta casa-viagem exige aprender a 
habitar a casa, que é outra forma de dizer, aprender 
a viver, pois esta casa-viagem edifica-se em qualquer 
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lugar, mas apenas no lugar onde se vive. Seguir 
nesta casa-viagem obriga a não estar iludido, mas 
não perder a ilusão, a sair da pressa rumo à ataraxia, 
seguir outros itinerários que de tão intensamente 
imanentes se transcendem: caminhar devagar sem 
trilho nem destino; respirar serenamente o ar fres-
co das manhãs; olhar olhos nos olhos das camélias 
a pintar o inverno; acompanhar a dança rodopiante 
das folhas dos plátanos não resistindo ao apelo da 
terra; escutar a envolvência do silêncio; deixar o 
dia seguir o seu caminho natural e fecundar sua-
vemente a noite em metamorfoses cromáticas; 
espantar-se como os pássaros dia após dia, todos 
os dias, com o esplendor da alvorada; viver.

Talvez esta casa-viagem não seja mais do que um 
devaneio criativo, mania resultante da prolongada 
reclusão, que, por certo, se atenuará progressiva-
mente até se extinguir com o regresso pleno ao 
quotidiano sísifico. Talvez o confinamento tenha sido 
apenas isso mesmo, um intervalo como aquele em 
que o Sísifo parou para ouvir a lira do Orfeu e 
depois voltou à sua rotina. Somente por alguma 
preocupante enfermidade poética algum leitor se 
poderá deixar contagiar e embarcar na casa-viagem. 



DA  ARQUITETURA
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115Fica em casa! - Como assim?
Fica em casa, foi uma das frases mais pronun-

ciadas neste conturbado período de pandemia. 
Curiosamente, este imperativo entrou, muitas 
vezes, em contradição com o próprio conceito de 
casa dado pelo sentido mais vasto de habitação – 
lugar para estar e para viver.

Desde as formulações de Le Corbusier de há 
precisamente 100 anos e também num período de 
pós-pandemia, ao enunciar a casa como uma “má-
quina de habitar”, mas sobretudo às menos felizes 
adulterações deste conceito ao longo do tempo, que 
a casa, enquanto unidade funcional, estabilizou boa 
parte da sua organização. A casa contemporânea é, 
como tão bem refere Manuel Graça Dias, vítima 
de um certo reacionarismo generalizado, sobre-
tudo por parte dos seus promotores. A lógica do 
valor financeiro subjacente à habitação acabou por 
padronizar conceitos e até formas, pelo que hoje, 
o espaço interior das nossas casas, acaba por ser 
mais ou menos igual, variando apenas no número 
de quartos e nas áreas dos compartimentos. Hoje, 
para uma pessoa mais ou menos experimentada 
é possível, mesmo olhando desde o seu exterior, 
imaginar toda a organização de uma qualquer casa. 

FICA EM CASA
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Qual o vão a que corresponde à sala ou qual outro a 
que corresponde a cozinha, onde ficam os quartos, 
como se fazem as circulações internas, onde está a 
“caixa de escadas”, etc.

A esta padronização da casa corresponde tam-
bém, em boa medida, a padronização dos modos 
de viver. Viver na casa e, em boa parte também, 
viver também fora dela.

A casa não desempenha hoje, como no passado, 
um papel central da vida familiar. Passamos mais 
tempo fora dela do que no seu interior e, mesmo 
quando nos sobra o tempo necessário para nela 
habitarmos por períodos mais longos, como é o 
caso das férias ou dos fins-de-semana, não é raro 
que dispensemos o nosso tempo em lugar diverso 
daquele. Assim, a casa é apenas cenário de uma 
parte pouco substancial das nossas vidas mesmo 
que essa pequena parte se revista de enorme sig-
nificado social.

Passamos hoje mais tempo nos escritórios, nas 
fábricas, nas escolas, nos centros comerciais, nos 
restaurantes ou ginásios que na nossa própria casa. 
A casa foi-se especializando num curto elenco de 
tarefas e vivências e, também por isso, cedo deu nota 
das suas insuficiências quando todos fomos remeti-
dos a ficar dentro delas por longos períodos. As casas 
que tão criteriosamente escolhemos não estavam 
preparadas para, de facto, vivermos dentro delas.
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Escolhemos as casas pela qualidade dos mate-
riais, pelas infraestruturas de que dispõem, pela 
“proximidade” às escolas e aos locais de trabalho, 
pelo ruído exterior ou por um sem número de 
outras minudencias, mas não como um lugar para 
se viver. A casa cumpre hoje pouco mais que as fun-
ções de fazer uma refeição diária mais ou menos 
em família, umas horas a ler ou ver TV, umas horas 
de sono reparador e a necessária gestão quotidiana 
da higiene pessoal. Trabalhar, estudar em casa a 
tempo inteiro ou simplesmente partilhar a vida 
familiar, raramente é requisito na escolha, e esse 
foi, desde logo, a primeira ineficiência que, dado 
o carácter pouco adaptável do modelo de habita-
ção, só a custo e transitoriamente, conseguimos 
compatibilizar.

Um outro aspecto que mostrou debilidades 
nestes tempos de confinamento prende-se com 
a casa no seu sentido mais amplo. No seu sentido 
de lugar, de lugar relacional e de vizinhança. Esse 
“lugar”, que nas nossas vidas se reparte entre os 
vários espaços que habitamos, tem, na nossa casa, 
apenas um muito residual espaço do cenário total 
que as envolve. Para além do trabalho ou de outros 
afazeres que, por circunstância, somos obrigados a 
fazer fora de casa, não é raro preferirmos um qual-
quer restaurante ou bar para confraternização com 
os amigos e até com os elementos do seio familiar, 
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por alternativa à própria casa. Essa escolha, que 
muitas vezes por mera comodidade, resulta qua-
se inconsciente, é fruto de um certo nomadismo 
moderado, mas também é potenciado pela forma 
como o desenvolvimento tecnológico encurtou as 
distâncias. Primeiro fizemo-lo com os elevadores 
que, ao mesmo tempo que aproximam a porta de 
entrada do prédio onde residimos com o nosso 
espaço mais privativo, nos afasta, dos vizinhos e 
do seu contacto. Depois o automóvel que permite 
fazer o mesmo na relação da casa com o local de 
trabalho, com o restaurante ou até com a casa de 
um outro amigo. A nossa vizinhança deixou de ser a 
daqueles com quem partilhamos um determinado 
espaço físico para ser elaborada com quem nós 
escolhemos para “vizinhos”. O automóvel ou o 
elevador cumprem essa função de tornar próximo 
o que está longe, tornar fácil o que era custoso, ao 
mesmo tempo que nos afasta desse lugar físico 
onde, de facto, moramos.

Estes meios tecnológicos são talvez os mais ab-
surdos “não lugares” de que nos fala Marc Augé. 
São apenas o hiato necessário para construirmos 
o nosso próprio lugar. Neste contexto, para a casa, 
não importa muito o bairro, não importa muito a 
rua, não importa sequer o que da janela podemos 
ver. Quando escolhemos uma casa é raro imagi-
narmos que um dia aí vamos passear, ou que é do 
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bairro onde esta se insere que depende a satisfação 
as nossas necessidades mais básicas. Que é também 
aí que vamos construir laços, fazer amigos ou cum-
primentar pelo nome quem passa.

Migramos para as periferias porque, pelo mes-
mo valor de mercado, conseguiremos uma “má-
quina de habitar” de mais alta qualidade do que a 
que encontraríamos nos centros das nossas cidades 
sem os inconvenientes do anti-cosmopolitismo da 
vida no campo.

Quando nos mandaram ficar em casa, todo o 
sistema ruiu. Obrigados a cumprir a vida dentro 
de um espaço que nunca foi pensado para o efeito, 
demos conta da frágil decisão que tomamos. Não 
conhecemos os vizinhos. Perto de casa não é agra-
dável passear. Não temos uma varanda generosa 
que possibilite ter contacto com o ar que circula 
nem sequer permita o estabelecimento de uma 
nova relação de circunstância. As janelas afinal são 
meros quadros na parede que nos mostram apenas 
o céu, ou a desoladora paisagem do bairro que só 
raramente tínhamos observado a todas as horas do 
dia. Demos conta que temos compartimentos onde 
o sol teima em não entrar no inverno e faz-nos 
falta o muro do quintal onde possamos conversar 
com o vizinho ou com quem passa. Falta-nos até 
poder olhar o vizinho!
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Nestes períodos de recolhimento ao domicilio 
todos assistimos ao inesperado repovoamento das 
casas rurais que, para quem delas teve acesso, foi 
uma alternativa ao teletrabalho domiciliário mes-
mo só com ADSL. Essas casas, que nos pareciam 
trazidas doutros tempos e que só uma memória 
nostálgica nos fez preservar, mostravam, apesar 
de tudo, uma adaptabilidade ao estilo de vida que 
nos foi imposto, que o nosso T2+1 de um andar 
tipo vivenda de Gondomar, com TV e internet com 
fibra óptica, ar condicionado, certificado energético 
A+ e garagem para dois carros, se tinha mostrado 
completamente incapaz.

Não é de estranhar, portanto, que a alternativa 
a quem, apesar de tudo, não se pode mudar para 
a casa de família na aldeia, foi o de continuar a 
escolher, pelo menos para passear, os parques e 
jardins do centro das cidades ou as marginais dos 
rios ou do mar onde, só alguns, parecem ter direito 
a viver, nem que para isso fosse necessário inven-
tar um animal de companhia ou a prática de um 
desporto que desprezamos, mas que nos permitia 
esse livre-trânsito.

Nas últimas décadas, os centros das cidades ou as 
suas marginais foram, sucessivamente, despojadas 
dos seus habitantes. Estes foram sendo colocados 
cada vez mais fora destes espaços, em periferias 
indistintas e monofuncionais. Curiosamente, quase 
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todo o investimento em requalificação do espaço 
público foi sendo direcionado, não para o local 
onde as pessoas vivem maioritariamente, mas, 
precisamente, nos locais onde delas parecemos 
prescindir.

Resta saber se este sobressalto foi impulso sufi-
ciente para repensarmos casas, cidades ou mesmo 
ritmos de vida urbana, ou se, pelo contrário, logo 
que tudo retome uma certa normalidade, voltare-
mos ao frenesim quotidiano sem questionar nem 
a “fábrica” nem a “máquina de habitar” que nos foi 
dada a escolher e que, de certa forma, é também 
responsável pelo alheamento com que levamos a 
vida. 
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é uma casa para um arquiteto? Logo relembrei a 
palavra que definia o conceito: refúgio. A seguir 
pensei, está feito! Como dizia o grande arquiteto 
alemão, Mies van der Rohe: menos é mais.

Feliz com a simplicidade e eficácia do meu 
raciocínio continuei com a minha vida, até que 
no rádio uma música começou a soar: “Uma casa 
Portuguesa” com a grande Amália Rodrigues 

…Quatro paredes caiadas
Um cheirinho alecrim
Um cacho de uvas doiradas
Duas rosas num jardim
…No conforto pobrezinho do meu lar
Há fartura de carinho
E a cortina da janela é o luar
Mais o sol que bate dela

Aqui começaram as incertezas, talvez o refúgio 
de paredes caídas e a cortina da janela pudesse ser 
um tema mais complexo, será que existem con-
ceitos de casas diferentes? 

Evidentemente a resposta é sim, mesmo em 
Portugal uma casa transmontana não é igual que 
uma alentejana, por não falar de uma comparativa 

UMA CASA... DE CERTEZA
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entre uma casa europeia ou uma asiática, só que 
estas diferenças teriam mais a ver com diferentes 
tipologias, funcionais incluso sociais mais do que 
o conceito genérico, de casa, transversal a todo o 
mundo.

Então reparei que na sala estava Alexa, o novo 
membro das ‘casas inteligentes’ e grande oráculo 
das nossas dúvidas existências e perguntei: Alexa, 
o que é uma casa?

……Segundo Wikipédia (Começa má a coisa): 
“É uma edificação construída e destinada para ser 
habitada. Pode ser organizada em um ou vários 
andares, e normalmente, ainda que não de forma 
exclusiva, refere-se a um edifício destinado a vi-
venda unifamiliar,…” 

Talvez muito inteligente não seja, será preciso 
investigar por outro lado.

Evidentemente a casa, forma e incluso as suas 
funções foram mudando ao longo da história. Não 
é preciso também lembrar que existem muitas 
casas feitas sem arquitetos. O mais próximo do 
nosso conhecimento e uso do conceito de casa tem 
a ver com uma série de postulados e de diferentes 
tendências que começaram em finais do séc. XIX 
e duraria até à 1ª metade do séc. XX com o início 
do Modernismo.

Baralhado completamente comecei a pesquisar 
de forma mais profunda até encontrar a seguin-
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te frase do arquiteto americano John Saladino: 
“Uma casa é muito mais do que um mero refú-
gio: deve ser um lugar que nos eleva emocional e 
espiritualmente.” 

Por um lado, mantinha a ideia base do conceito 
de refúgio, embora acrescentava como na letra 
da Casa Portuguesa outros elementos que tinham 
a ver com os sentimentos e as emoções. A coisa 
complicava-se. 

Chegados a este ponto nada melhor que recorrer 
à história da arquitetura para tentar perceber me-
lhor o meu conflito interno. Neste caso, o recurso 
mais fácil é…Le Corbusier, o mestre dos mestres 
da arquitetura para esclarecimento de dúvidas. 
Não foi difícil lembrar uma das suas frases mais 
conhecidas: “A casa é uma máquina para habitar”. A 
verdade que assim, de repente, não parecia ajudar 
muito. Para entender melhor esta ideia é preciso 
lembrar a paixão do arquiteto franco-suíço pelos 
carros, barcos e aviões. 

Este conceito era a adaptação da revolução 
industrial que estava a mudar o mundo desde o 
início do séc. XX, assim, a arquitetura abria-se à 
racionalização, a prefabricação e a industrialização. 
As casas, entendidas como uma máquina, seriam 
um objeto útil e deveriam de ser produzidas da 
mesma forma que os carros. Em 1927, Le Corbusier 
apresentou em Estugarda (Alemanha) na exposição 
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Weißenhofsiedlung a denominada Maison Citröhan 
exponente de todas as ideias maquinistas aplicadas 
à arquitetura transformando assim as casas em algo 
estandardizado, popular e produzido em série. 
Este conceito de ‘máquina para habitar’ também 
foi testado por Walter Gropius em 1925 nas Casas 
dos Mestres da Bauhaus pensada a partir de um 
protótipo ‘Baukasten im Grossen’, que tinha desen-
volvido o próprio Gropius, e que se poderia unir 
para construir ‘máquinas de habitar’.

Partindo do princípio de que este conceito era 
só para a construção da casa, faltava algo que de-
finisse não só a forma de construir as casas como 
a essência da mesma, já que nesta altura o fato de 
ser um refúgio era indiscutível.

Assim outra frase do Le Corbusier deu uma nova 
pista: “A casa deve ser o estojo da vida, a máquina da 
felicidade”. Já não é só uma máquina para habitar 
é uma máquina da felicidade o desejo de todo ser 
humano ser feliz. Nos ditados populares por todo 
o mundo há referência à casa: “Minha casinha: 
meu lar” (Portugal), “Casado casa quiere” (Espanha) 
e o célebre “Home sweet Home”, americano. Todos 
expressam implicitamente a importância da casa 
não só como refúgio senão que a parte sentimental 
e afetiva torna a mesma um ponto forte da nossa 
vida.
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Com isto tudo, depois de refletir em todo este 
percurso e olhado para a minha própria casa, como 
arquiteto posso dizer que:

“A casa é um refúgio recheado do material com 
o qual se constroem as memórias e os sonhos”. 
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se ouve de há uns tempos para cá. Casa, o nosso 
espaço, o nosso abrigo, a nossa proteção, o último 
refúgio que ocupamos com sentido de “Lugar”. É lá 
que queremos comemorar, que queremos ser ama-
dos, que queremos ficar doentes, que queremos 
descansar, que queremos dar o último suspiro…
enfim! A Casa ganha o sinónimo de pertença de 
um espaço, qual muralha impenetrável, que nos 
há-de proteger de tudo e de todos, até deste vírus 
teimoso que ninguém sabe como controlar. E esta 
sensação de insegurança, que assola a nossa mente, 
leva-nos a ficar fechados em Casa, transformando 
esta necessidade numa experiência que evidencia as 
virtudes e defeitos de um novo “modus vivendus”, 
assente num sentido de segurança e família. Até os 
nossos emigrantes querem voltar à sua casa, não 
querem adoecer, morrer, ficar por outros lugares. 
Querem estar com a sua família, na sua Casa. E de 
repente tudo mudou (a capacidade do ser humano 
saber adaptar-se a novas realidades é incrível), tudo 
deixou de ser importante na vida a não ser ficar em 
Casa. Agora, compreendemos que a vida agitada 
que levamos, o stress diário, os compromissos, as 
viagens, o trabalho, etc, nada vale comparada com a 

E SE AS CASAS TIVESSEM ASAS
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segurança do nosso lar. A nossa Casa transformada 
em Lar, significado especial para Casa, termo que 
surge do ato de “acender a Lareira”, lar como termo 
afetivo e familiar de Casa, que define o sentido de 
propriedade, o nosso espaço (bem ou mal desenha-
do), e que garante a nossa privacidade e segurança. 
Essa segurança que sentimos quando estamos em 
Casa. A Casa, essa que nos deve proteger do frio, 
do calor, da chuva, do vento, de ataques de tercei-
ros, e que agora também deve proteger dos vírus 
que por aí andam. Agora, temos mais tempo para 
entender o nosso espaço, a nossa Casa, o nosso lar, 
a nossa habitação. Perceber o ato de habitar, perce-
ber o espaço em que vivemos e como ele interfere 
positiva ou negativamente no modo de vida do 
nosso dia-a-dia, nas nossas ações, é algo que vamos 
aprender a experienciar nos próximos tempos. Em 
“Habitar”, (2017), Juhani Pallasma, a propósito do 
ato de habitar, e a sua relação direta com as dimen-
sões, espaço e tempo, refere que atualmente, dada 
a velocidade vertiginosa da nossa sociedade, o fator 
tempo tem vindo a perder importância na nossa 
forma de habitar; “A modernidade comprometeu-se 
prioritariamente com o espaço e a forma, enquanto o 
tempo, uma qualidade essencial da nossa existência, foi 
negligenciado.”. Das habitações mais simples às mais 
elaboradas, das mais frágeis às mais seguras, a nossa 
Casa transforma-se numa nave espacial, epicentro 
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do nosso dia-a-dia, como se nos fosse faltar o ar 
quando a deixamos para trás no caminho para o 
trabalho ou para tratar de um assunto urgente. E se 
as casas tivessem asas, e se pudéssemos comandar 
a nossa Casa, voando pelo alto das nossas cidades, 
admirando a sua beleza enquadrada num silêncio 
profundo, onde falta a vida, onde faltam pessoas, 
carros, motas, bicicletas, onde falta o barulho e as 
cores do bulício do dia-a-dia, onde o tempo parou…
As nossas Casas ocupam cidades desertas, mori-
bundas, com as suas ruas praticamente desertas 
por quem lhes dá vida todos os dias e que agora 
se refugia em Casa. Intermitentemente as Lojas 
fecharam, os cafés, restaurantes, e outros espaços 
comerciais fecharam. Os escritórios esvaziam-se, 
os negócios vão paulatinamente fechando as portas, 
e os gabinetes e outras instituições ligadas à arquite-
tura não são exceção apesar de ser uma das poucas 
áreas que continuou a laborar. As cidades perderam 
a sua essência, perderam o que lhes dá sentido, as 
pessoas, e agora pensamos nas ruas e nos espaços 
públicos com saudade, uma saudade precoce mar-
cada pela ausência de atos tão simples como, estar, 
deslocar, passear e consequentemente socializar. 
Mesmo assim, as pessoas souberam reagir às ad-
versidades que o vírus impôs nas nossas rotinas 
diárias, e na generalidade adotaram o sistema de 
teletrabalho para poderem continuar a sua ativi-
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dade profissional, transformando rapidamente as 
suas “naves espaciais” em escritórios, rodeados do 
conforto do lar, com a sala de comando dominada 
pelo computador. Sabermo-nos abstrair das peque-
nas distrações domésticas enquanto trabalhamos, 
é nos dias de hoje uma arte, uma arte que em nada 
se compara à azáfama e à adrenalina do ambiente 
do nosso local de trabalho. A tecnologia permite, 
e equipas inteiras coordenam-se e adaptam-se 
a esta realidade. Discute-se on-line, tomam-se 
decisões não presenciais, reúne-se pelo Skype, 
ensina-se através do Zoom, e projeta-se a partir 
de Casa, tendo como base um escritório vazio, com 
computadores, impressoras e servidores, que nos 
ligam a uma realidade que preferíamos não estar 
a viver. Temos de nos resguardar, mas o trabalho 
não pára, a arquitetura continua o seu ritmo, mas 
há questões que se colocam num futuro próximo e 
que são pertinentes para nossa reflexão e atuação. 

Passado mais de um ano de pandemia, em que 
assistimos a altos e baixos no número de pessoas 
infectadas, traduzindo-se nos “picos”, que nos 
obrigam a permanecer ou não confinados em 
casa, aprendemos a viver de outra forma. O medo 
apoderou-se do nosso dia-a-dia. Na nossa Casa já 
não se recebem os amigos, nem sequer os pais ou 
outros familiares, e os hábitos sociais alteram-se. A 
Casa é vista como uma fortaleza que no seu último 
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reduto nos oferece a segurança necessária para nos 
sentirmos “vivos” e onde sempre podemos viver 
sem máscara. 

E o que mudou nas casas e consequentemente 
no nosso dia-a-dia? De facto em algumas Casas, 
à falta de restaurantes, nunca se cozinhou tanto! 
Os filhos estudam em Casa, os pais trabalham em 
Casa (se possível), e o escritório, peça descartável 
na definição do programa de uma habitação, hoje 
em dia não chega para as encomendas e torna-se 
peça fundamental. As garagens, protegem veículos 
que se encontram parados e transformam-se em 
ginásios improvisados. Assim se vão mudando 
as tipologias e programas das novas Casas.  Esta 
adaptação tipológica a uma nova forma de viver 
poder-se-á encaixar em várias narrativas, urbanas 
ou rurais, sob o mesmo contexto, mas sob proble-
máticas e condicionalismo diferenciados. As novas 
Casas exigem boas áreas exteriores, mais varandas, 
mais casas de banho do que o normal, um bom Hall 
de entrada, fundamental para deixarmos alguns 
dos nossos pertences “infetados” e sobretudo mais 
e melhor “espaço” para podermos dar sentido ao 
“tempo”. As novas Casas serão certamente mais 
confortáveis, estaremos perante as novas máquinas 
para viver?

 Durante alguns meses vamos ter de carregar no 
“pause” dos nossos hábitos profissionais diários e 
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dar tempo à dimensão tempo. E depois disso? Nada 
será como dantes. Esta nova experiência de vida 
vai mudar a forma como “fazemos” a arquitetura 
e como desenhamos as casas. Nesta altura muitas 
questões se levantam. Depois de ultrapassarmos 
esta nova crise devemo-nos questionar sobre como 
poderemos melhorar vários tipos de procedimen-
tos que aplicamos nas nossas rotinas profissionais, 
como por exemplo os processos de licenciamento, 
as reuniões de obra, as comunicações e interações 
internacionais, as pesquisas, a organização dos 
processos, o ensino à distância, no fundo, como 
vamos comunicar entre nós. É evidente que haverá 
mudanças em função desta nova experiência de 
trabalho, todos sabemos que o teletrabalho existe 
há muito tempo, mas a partir de agora vamos todos 
ficar a saber as suas verdadeiras vantagens e desvan-
tagens, para, a partir de aí conseguirmos melhorar 
determinados aspetos da nossa vida profissional. 
Será que todos aqueles kms realizados para ter 
uma reunião fizeram sentido? Não poderia ter sido 
concretizada a partir de casa? Não pouparia mais 
tempo? E a pegada ecológica? Tantas perguntas 
que nos atiram definitivamente para a era digital, 
para uma nova era na comunicação, onde o site é a 
representação virtual de um negócio ou empresa, 
ou de uma instituição, cujo espaço físico (se existir), 
será o suporte da sua atividade. A tecnologia evolui, 
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o 5G está à porta, e o que mais ainda nos trará a 
era digital, além das impressoras 3D, hologramas, 
realidade virtual e outras formas de representação? 
Estas tecnologias já fazem parte do nosso quotidia-
no, e a rápida e permanente evolução dos vários 
softwares apontam caminhos que nos impelem 
inconscientemente à ânsia em termos de saber e 
conhecer mais e mais. Mas até quando poderemos 
viver assim em teletrabalho, fechados a sós ou 
em família na nossa nave espacial, substituindo as 
nossas ações diárias por ações virtuais à distância, 
esperando o fim de uma etapa que não estava nos 
nossos planos e cujas consequências não sabemos 
ainda quais serão. Fiquem em Casa! 
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139“Abrigo é o primeiro conceito que temos de 
uma casa. É o local onde é suposto sentirmo-nos 
seguros.” Esta é a ideia preconizada pelo realizador 
Boris Benjamin Bertram no seu documentário 
“The Human Shelter: An Expedition Into What 
Makes A Home” (2018). Bertram explora, através do 
registo de diferentes vivências, as particularidades 
que conferem a uma habitação o estatuto de “lar”, 
independentemente da sua materialidade, da sua 
localização ou do contexto de uso. Nesta volta ao 
mundo, ficamos a conhecer uma casa de criadores 
de renas nómadas na Noruega, um apartamento 
em Nova Iorque, abrigos num campo de refugiados 
no Iraque, o habitat da NASA no Havai, uma casa 
na árvore no Uganda, uma cápsula de oxigénio em 
Tóquio e, ainda, um bairro de lata sobre a lagoa de 
Lagos, na Nigéria.

Inversamente, no último ano, e sobretudo nos 
primeiros meses de pandemia, o nosso lar passou a 
ser primeiramente o nosso abrigo. O confinamento 
obrigatório e o desconhecimento de uma nova 
realidade contribuíram para que a nossa habitação 
passasse a ser vista, exclusivamente, como o refúgio 
que nos defendia do contato e da contaminação 
por um novo vírus. Para muitos, a saída de casa 

O NOSSO ABRIGO
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limitava-se à necessidade extrema de “procurar” 
alimento, durante a qual a sensação de se ser alvo 
de um qualquer sniper era real. 

Nesses meses de confinamento, a segurança que 
a nossa casa nos proporcionava prevalecia sobre 
qualquer outro aspeto. A habitação era o nosso 
abrigo, independentemente de ser mais funcional 
ou menos funcional, mais confortável ou menos 
confortável. À medida que fomos somando dias, 
semanas e meses ao período de confinamento, 
ainda que intercalados por períodos de alívio, esta 
ideia foi-se desvanecendo e o tempo que passámos 
confinados levou-nos a ver a nossa habitação sob 
outras perspetivas e a questionar o seu desenho.

O conceito de responsivo parece-me, neste 
caso, apropriado para classificar a nossa casa em 
tempo de pandemia. Este termo, que no campo 
da informática se aplica a um site ou página da 
internet, programada para apresentar diferentes 
configurações, permite-nos catapultar a análise 
crítica que fazemos dela. Com a pandemia, as 
divisões converteram-se em gabinetes, salas de 
reunião, salas de aula e pequenos auditórios, num 
misto de residência e escritório, onde a prática 
do teletrabalho e do ensino à distância permitiu 
verificar se a casa respondia de forma rápida e 
adequada às exigências da situação. 
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A primeira conclusão é que, de facto, o proble-
ma da concentração de pessoas em teletrabalho 
e ensino à distância não residiu na dimensão da 
casa, mas sim na convergência dos seus habitantes, 
numa parte da casa, motivada pelo melhor acesso 
à rede de internet. Segundo o relatório Habitação 
e COVID-19 (Pereira; Matos, 2020), é a taxa de 
ocupação elevada, traduzida em menos divisões 
por pessoa, o que mais contribuiu para a inadap-
tabilidade da habitação ao confinamento. 

As reuniões “Zoom” passaram a fazer parte de 
um novo normal, assim como os problemas da rede 
que causaram, e ainda causam, situações caricatas 
como aquelas retratadas em “A Video Conference 
Call in Real Life” (Stanton, Crosby, 2015). Durante 
cerca de 3 minutos, podemos rir com o perso-
nagem que se esquece de ligar o microfone, a 
imagem e o som distorcidos de alguém que tenta 
aceder à internet através de um wi-fi público, o 
eco que as chamadas produzem ocasionalmente, 
as caras cortadas, a imagem parada, a criança que 
abraça o pai em direto e, depois, um grande final. 
Umas semanas antes do primeiro confinamento, 
a maioria de nós acharia pouco reais as situações 
retratadas; contudo, hoje, encontramos demasiadas 
semelhanças com o nosso dia-a-dia de trabalho.

A casa foi o primeiro ambiente onde vivenciá-
mos o confinamento, criando-nos novas sensações 
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sobre as condições do espaço que habitamos: a sua 
organização, a sua dimensão, a sua capacidade para 
proporcionar isolamento e privacidade tempo-
rários, o mobiliário, a decoração, os resíduos e as 
condições ambientais. A organização desperta-me 
memórias sobre “Minimalism: A Documentary 
About the Important Things“ (D’Avella, 2015). 
Joshua Fields Millburn e Ryan Nicodemus, pro-
tagonistas desta história, promovem um estilo de 
vida minimalista e tentam demonstrar a impor-
tância das coisas simples através de entrevistas 
a pessoas que rejeitam a ideia de que as posses 
materiais trazem felicidade. Este abanar de cons-
ciência fez-nos atentar à quantidade e variedade de 
“coisas” que acumulamos em nossas casas, durante 
anos, e despertou-nos para a consciência da sua 
real utilidade e da ocupação de espaço.

Estabelecidas as devidas prioridades e as efe-
tivas necessidades, a alocação das divisões a cada 
membro da família pautou-se pelo sentido de 
pertença. Se num primeiro momento o diálogo 
e a compreensão reinaram, numa segunda fase, 
não muito longínqua, a negociação impôs-se pela 
troca por uma divisão com melhores condições 
de isolamento, privacidade ou acesso à internet. 

As novas rotinas e os novos hábitos impulsiona-
ram o desejo de novas soluções. Para os designers, 
este tipo de problema é sempre uma oportunidade 
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para idealizar novos cenários. O estúdio de design 
Livit (2020) criou o ‘Studypod’, uma cabine inde-
pendente que possibilita aos utilizadores isolarem-
-se e trabalharem no interior ou no exterior das 
suas casas de forma concentrada. Uma vez dentro 
de um “pod”, podemos desfrutar do silêncio e da 
privacidade, ao mesmo tempo que fazemos parte 
do ambiente da casa. É, no fundo, um refúgio para 
onde se pode “fugir” em situações de “pânico” e 
quando os sinais de degradação da saúde mental 
surgem.

Por (de)formação, as situações de trabalho em 
casa levaram também a uma constante avaliação 
do mobiliário em termos ergonómicos, funcionais 
e estéticos. O uso intensivo de cadeiras e mesas 
permitiu identificar os defeitos (ou a desadequação) 
que em situações de pouco uso não se acentuariam. 
A associação deste facto à desarrumação frequente 
faz-nos pensar em algo que pudesse ser ao mesmo 
tempo uma superfície de trabalho e uma caixa para 
guardar objetos. O designer sueco Alexander Lervik 
partiu da mesma ideia para projetar o aparador 
Kabinett (Adea, 2020), que também funciona como 
secretária, juntando dois produtos que resultam 
numa configuração aparentemente confortável e 
ergonómica para trabalhar em casa. Lervik proje-
tou este móvel para fazer o melhor uso do espaço 
e, ao mesmo tempo, parecer bastante enquadrado 



J
O

Ã
O

 M
A

R
T

IN
S

144

na sala de jantar. 
O tempo que a pandemia nos obrigou a perma-

necer em casa também fez aumentar a perceção 
sobre a quantidade de resíduos que geramos. Ao 
observarmos diariamente o nosso mini ecoponto 
doméstico, notámos o crescimento descontrolado 
de embalagens que descartamos. Este facto esti-
mula-nos a refletir sobre a prevenção da produção 
de resíduos, que significa diminuir a quantidade 
de resíduos que produzimos na fonte. A Agência 
Portuguesa do Ambiente sugere-nos “12 gestos para 
prevenir a produção de resíduos!” (APA, 2021) que 
todos devíamos conhecer, como, por exemplo, 
comprar a granel ou em formatos grandes. Uma 
solução para os resíduos orgânicos que produzimos 
em casa poderá ser o eletrodoméstico Lomi (Pela, 
2021), que tem a capacidade de transformar os 
nossos resíduos em fertilizante, através do pro-
cesso de compostagem. Este pequeno artefacto, 
pouco maior do que uma torradeira, transforma 
não só restos de comida, como também pequenos 
objetos feitos de bioplásticos ou outros materiais 
compostáveis, e não liberta odores. O resultado 
final é um adubo orgânico que podemos adicionar 
à terra das nossas plantas, impulsionando o seu 
crescimento e vitalidade.

O conforto ambiental da nossa casa foi também 
uma preocupação. A temperatura, a humidade 
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relativa, a qualidade do ar interior ou a luz na-
tural foram sendo monitorizados à medida que 
íamos sentindo um maior ou menor desconforto. 
Dado que a melhoria dessas condições depende 
em grande parte de uma remodelação estrutural, 
restou-nos dotar a nossa casa com a imagem de um 
ambiente virtual, do tamanho do ecrã da televisão. 
Os “ambience” vídeos conseguem transportar-nos 
para um ambiente aconchegante, durante várias 
horas. Uma noite de inverno e um ambiente de 
café, o barulho da chuva e uma relaxante música 
jazz ajudam-nos a aliviar o stress, trabalhar ou ler 
um livro. Isabel Moura Pinto assina um artigo sobre 
o tema no Jornal Publico online, intitulado: “No 
YouTube, os ambience videos abrem janelas para 
vários mundos — e a pandemia escancarou-as” 
(Pinto, 2021).
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147A necessidade de assumir o passado como 
um guia que coopera no desenho do futuro da 
humanidade (Gadamer, 1976) parece algo abso-
lutamente natural no ser humano virtuoso que se 
regenera à luz dos novos desenvolvimentos. Nesta 
perspetiva, a análise do impacto da pandemia na 
vida dos seres vivos e do ambiente tem salientado 
conceitos antigos à procura da ação humana, para 
serem revividos e reinscritos em novos contextos 
(Ricoeur, 1989).

Um dos conceitos mais antigos, particularmen-
te acarinhado pelos projetistas e que apela a uma 
averiguação constante, é a noção de domesticidade. 
Etimologicamente, o termo ‘doméstico’ refere-se à 
Domus, que conota o espaço como qualquer coisa 
de singular e de íntimo, que pertence à esfera fa-
miliar e que é protegido pelos ‘lares’. A etimologia 
do termo atesta à máxima difusão da Domus es-
pecialmente, nos territórios pertencentes ao ‘koiné 
romano’. A casa era uma parte importante da di-
nâmica da vida quotidiana e dos comportamentos 
socioeconómicos do mundo romano. Acerca desta 
verdade, Vitrúvio deixou um legado importante 
sobre a noção de ordem arquitetónica - oposta 
do caos - e sobre as configurações potenciais da 

A DOMUS EM TEMPOS DE PANDEMIA
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arquitetura da Domus (Vignola, 1862). Em parti-
cular, salienta-se a sala principal da Domus que era 
conhecida como átrio e que era o centro da vida 
social e política da casa, uma espécie de sala de 
espera para tratar de negócios e estratégias, para 
comunicar e socializar.

Até à atualidade a noção de casa como a co-
nhecemos da análise às referências históricas, tem 
oferecido uma visão sempre diferente acerca do 
assunto, em função do impacto dos fatores externos 
- guerras, crises económicas e sociais, catástrofes 
naturais, pandemias, explosões demográficas, con-
flitos étnicos e/ou religiosos - que interagem com 
a realidade e instigam a novas interpretações, alte-
rando a imagem da Domus. Como alude Christian 
Norberg-Schulz (1975) acerca da problemática da 
habitação “(...) o espaço existencial não pode ser 
compreendido somente por causa das necessidades 
do Homem, mas antes unicamente como resultado 
da sua interação e influência recíproca com um 
ambiente que o rodeia, que tem de compreender 
e aceitar.”

No momento presente a evolução do conceito 
é tão profunda que parece que nos libertámos das 
imagens históricas do desígnio de doméstico. Como 
se a crise pandémica transfigurasse a domesticidade 
em algo permanente na vida humana e não, mera-
mente, transitório. No limite, trata-se da conjetura 
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de uma realidade mais continuada daquela a que 
estávamos habituados a experimentar e que apela 
a uma interpretação repetida. Como resposta, o 
ser humano apropria-se das novas capacidades 
tecnológicas e, aparentemente, subjuga tudo para 
uma dimensão digital. Com esta nova domesticação 
virtual a ideia de trabalho, as atividades física e inte-
lectual, as diversões e o lazer passam pelo universo 
das redes sociais e da internet e a casa converte-se 
num palco efémero e num teatro performativo e 
funcional. 

No âmbito da cultura do projeto, este momento 
histórico tem desvendado diferentes interpreta-
ções e parece que as tendências na Arquitetura e 
no Design têm procurado referências nas antigas 
formas de ‘domesticidade’ como a própria Domus 
Romana, que se torna exemplo para arquitetos 
internacionais como Fran Silvestre em Madrid, 
Alex Romano em Marrakesh, Position Collective 
em Budapest, ou ainda o Linee Minime Studio. 
O programa projetual da contemporaneidade 
acompanha os acontecimentos pandémicos, in-
troduzindo bolhas de fotossíntese que favorecem a 
inserção de átrios, pátios, jardins ou, simplesmente, 
um pedaço de Natureza entre as quatro paredes do 
universo privado da habitação. Um lugar enquanto 
qualidade de espaço e que está assente no conceito 
romano de ‘Genius Loci’, ou seja, o espírito do lugar 
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que na posição de Norbert-Schulz (1984) oferece 
vida aos seres humanos e os ajuda a determinar a 
sua personalidade e a sua força. 

Ao nível do equipamento, a forma de estar na 
casa tem determinado a reutilização de antigos ar-
quétipos. O conceito de assento emerge associado à 
tipologia de espreguiçadeira, mais precisamente ao 
‘Klìne’ romano, libertando o sofá da sua utilização 
clássica. Por outro lado, a sala enquanto organismo 
vivo apresenta-se como sistema aberto que desven-
da sucessões de imagens de um referente à procura 
de ser interpretado. A sala, que já se direcionou para 
a lareira, passou a focar-se na televisão e que agora 
serve de arena a quem olha o ecrã de um telemóvel, 
revela uma relação importante com a noção de 
limiar. Neste cenário, talvez a domesticidade passe 
pelo limiar entre o exterior e o interior, manifesto 
da contemporaneidade. O limiar entre a dimensão 
semântica do espaço-parede e as experiências que 
o indivíduo poderá ter no seu envolvimento com o 
que está do outro lado, produzindo sentido para as 
pessoas em vez de só criar sinais, no sentido que a 
qualidade de uma parede está no relacionamento 
que o ser humano estabelece com ela. Então, o 
limiar pode ser um momento de participação ativa 
entre sistemas abertos. Esta experiência ambígua 
não deve ser um ato isolado, mas um entendimento 
que une espaço, tempo e circunstâncias.
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É neste contexto que se alude ao fenómeno 
emergente das varandas, dos terraços e dos átrios 
durante a atual crise pandémica como oportuni-
dades para o indivíduo ser e estar num certo lu-
gar. Acerca da relevância das varandas, Carlotta e 
Matteo Origoni constroem um artigo para a revista 
italiana Domus , enaltecendo o seu papel enquanto 
limiar entre o interior e o exterior na vida de quem 
as possui e como um bem desejado por quem não 
as tem e por esta razão, um produto de luxo. Estas 
próteses arquitetónicas suspensas nas fachadas de 
alguns edifícios revelam-se, assim, momentos para 
comunicar com os outros, sem recorrer às imagens 
das redes sociais. A varanda, espaço privilegiado, 
singular e magnífico, protegido de ruídos e olhares 
curiosos, apresenta-se também como uma plata-
forma social alternativa, regeneradora e portadora 
de atributos sensoriais. Uma opção para quem está 
em casa e escolhe abraçar o mundo quando quer 
através dos sentidos humanos, comunicando a sua 
personalidade e a sua essência. Mas, este processo 
só subsistirá se for determinado pela relação que 
existe entre a cultura e o contexto de referência 
(Boas, 1939). No âmbito do design, trata-se de uma 
escolha fulcral para a valorização de produtos que 
continuam a preencher uma função vital na vida 
das pessoas e que definem a sua identidade.
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aos seus limites físicos, se socorre de artefactos para 
satisfazer as suas necessidades primárias. Tanto na 
transformação do que a Natureza dava para a pro-
dução de utensílios que funcionavam para cumprir 
determinadas tarefas, como pela apropriação de 
espaços como cavernas para utilizar como abrigo, 
o Homem sempre interveio sobre o meio que o 
rodeia para assegurar melhores condições de vida, 
melhor conforto, transformando o seu habitat.

O campo de ação e o vínculo que o homem 
sedentário tem para com o espaço que o envolve no 
seu quotidiano, determina a sua noção de conforto, 
de bem-estar e de identidade, na medida em que 
este imprime no local características que procuram 
torná-lo mais adequado a si, mais habitável, mais 
a sua “casa”.

A casa afigura-se desde então como um conceito 
de grande importância para o ser humano, pois 
implica não só resolução do funcionamento e do 
seu comportamento, mas também porque aporta 
consigo outras dimensões de teor psicológico e de 
significação que traduzem a essência e identidade 
dos seus habitantes.

Confesso que pensar sobre a casa, enquanto 

CASA: ESPAÇO E APROPRIAÇÃO
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foco de intervenção de projeto em design, sem-
pre se configurou como exercício de projeto de 
extrema responsabilidade. Esta perspetiva deriva, 
não pela sua complexidade, mas sim por todas as 
dimensões que o “objeto” casa aporta na sua defi-
nição, sobretudo, pela perspetiva em que a casa se 
assume como uma extensão dos seus utilizadores. 
Poucos exercícios de projeto revelarão de forma 
tão evidente a consequência entre o desenho e os 
comportamentos humanos no espaço, afetando 
de forma direta, a componente física e psicológica 
dos seus habitantes, em que a casa se perspetiva 
como um “molde do comportamento humano” 
(Hall, 1986). 

Sendo este um espaço de cariz marcadamente 
familiar, pessoal e intimista, o confronto da ati-
vidade de projeto em design com a casa implica 
o “peso” de definir através de formas, dimensões, 
proporções, texturas, materiais e modos de ope-
racionalidade dos objetos e demais produtos, as 
características dos espaços e o seu modo de fun-
cionamento, a sua habitabilidade.

Espaço de carácter fixo, a habitação tem na 
própria configuração e organização do seu espaço 
a correspondência a uma hierarquia de funciona-
mento e de proximidade entre as pessoas que o 
frequentam e que espelha o grau de cumplicidade 
e de proximidade entre si. 
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Observa-se que desde a área da casa de carácter 
público, a entrada, até à área mais intimista da casa, 
o quarto, são estabelecidas diferentes formas de 
apropriação do espaço, espelhando também as 
diferentes formas de relacionamento humano que 
aí ocorrem. 

Como analogia à definição de Hall sobre a 
proxémia (Hall, 1986), o espaço de entrada, a que 
todas as pessoas têm acesso (mesmo as pessoas 
que não são conhecidas pelas pessoas da casa), as 
relações que aí se estabelecem podem ser caracte-
rizadas por algum distanciamento pessoal, físico 
e até relacional, na medida em que estas podem 
não se conhecer e o seu contacto pode ser apenas 
episódico. Nesse sentido, observa-se que a definição 
do espaço entende este contexto e configura-se 
de forma a proteger a privacidade do interior. Na 
medida em que se vai entrando nas diferentes áreas 
da casa também se verifica diferentes relações in-
terpessoais e distâncias físicas entre as pessoas. Às 
áreas sociais como sala de estar / jantar e cozinha, 
correspondem relações interpessoais de alguma 
proximidade e confiança como amizades e outras 
relações de confiança. Às áreas de maior intimida-
de, como quartos/suites, correspondem relações 
de maior proximidade e intimidade e, por fim, o 
espaço de maior intimidade assume-se na cama 
e inclusivamente o espaço de mesa de cabeceira, 



L
U

ÍS
 M

O
T

A

156

em que este acaba por ser a área da casa a que só o 
próprio deverá ter acesso.

Compreendemos o conceito de habitação 
segundo estas premissas em que, a cada local, 
corresponde uma determinada função/compor-
tamento/interação social. O desenho do espaço 
habitacional consegue espelhar estas formas do uso 
e funcionamento humano enquadrado segundo 
constrangimentos de ordem cultural e de tempo 
(cronológico) que acompanham e definem a evo-
lução do próprio conceito de habitação ao longo 
dos tempos.

O conceito de casa, tal como outros fenómenos 
que se verificam nas sociedades contemporâneas, 
tem sofrido alterações mais ou menos profundas 
durante as últimas décadas. Observa-se no fenóme-
no imobiliário atual que as habitações, por razões 
de diversa ordem, principalmente pela financeira, 
têm vindo a sofrer alterações profundas na sua 
composição e organização, com repercussões no 
seu desenho. À casa cujas funções estavam bem 
definidas e delimitadas no espaço pelas diversas 
divisões específicas que a compõem, temos vindo a 
verificar a diluição destas integrando-as em espaços 
mais amplos e partilhados. 

O conceito de “Open Space”, emergente numa 
primeira fase nos espaços de trabalho em escritó-
rio, estende-se hoje em dia também aos espaços 
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habitacionais, resultando na mescla de divisões que, 
até então, se assumiam perfeitamente definidos. 
Esta combinação de espaços e consequentemente 
de funções, tem conduzido a uma maior “dificul-
dade na gestão e organização dos espaços em resolver os 
problemas que até aqui tinham o seu contexto específico 
e condições específicas” (Távora, 2004), em que o de-
sempenho e as expectativas sobre cada uma das 
funções desenroladas em cada espaço se articulam 
e se conjugam de modo partilhado, perdendo-se a 
especificidade e particularidade que caracterizava 
cada divisão.

Enquanto espaço privilegiado de humanida-
de, de refúgio pessoal, de abrigo, de extensão da 
personalidade, de intimidade, de expressão do 
funcionamento e comportamento humano, a casa 
contemporânea assume-se numa perspetiva agre-
gadora de funções e simbolismos em que, face aos 
novos contextos e às exigências da contemporanei-
dade, em que o ritmo de vida das populações é cada 
vez mais intenso e exigente, procura corresponder 
às necessidades, expectativas e desejos dos seus 
habitantes, através de soluções multifuncionais, 
flexíveis e com possibilidade de serem adaptadas 
às mais diversas solicitações por parte dos seus 
utilizadores.

Assim sendo, o desafio do conceito de casa na 
contemporaneidade traduz uma perspetiva mais 
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humanizadora, em que a abordagem na resolução, 
estruturação e organização do espaço, implica 
pensar de modo a conseguir ir ao encontro das 
particularidades individuais de cada um dos seus 
habitantes, e corresponder à heterogeneidade de 
uso dos seus utilizadores e dos espaços partilhados.

A casa e as áreas que a constituem, outrora per-
feitamente segmentada e imbuída no seu propósi-
to, com características particulares e bem definidas, 
é agora uma forma ampla e flexível de usufruto 
do espaço que permite uma multiplicidade de 
apropriações, formas de uso e, consequentemente, 
comportamentos dos seus habitantes.

Estaremos de volta ao mesmo modelo das 
cavernas?
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159Esta é a primeira casa. Na verdade, e contraria-
mente ao que normalmente associamos a uma casa, 
não tem uma existência real e contínua. Trata-se de 
uma casa virtual, alicerçada nesse trajeto entre a po-
tência e a atualização. Esta casa-sujeito, ao invés das 
outras casas que existem em contínuo, instancia-se 
quando afirmo a plenos pulmões: “Eu”.  De acordo 
com alguns pensadores, esta casa está sempre lá. 
Uma espécie de pré-existência, uma tabula rasa. 
Pessoalmente, prefiro pensar que se trata de uma 
casa quântica que se apresenta apenas nesse ato 
enunciativo e performativo através do qual me 
apresento como sujeito.

Como todas as casas, esta casa-sujeito, apesar 
da sua intermitência, tem uma materialidade 
específica. De que é feita esta casa? Do Mundo, do 
Outro, da linguagem, das imagens, dos medos, das 
narrativas, da consciência (ela própria uma narra-
tiva), da ficção. Mas estes materiais de construção 
não podem ser aferidos pela física Newtoniana. 
Tal como referi, é a física quântica que os anima, 
a potência e a atualidade são o motor desta casa. 
Sim, é uma casa-motor e não um casa-arquitetura. 
É no contacto com estes materiais de construção 
que o motor ganha alento e faz desta casa-sujeito 

CASA - SUJEITO
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uma possibilidade de enunciação. Este processo de 
motorização também é conhecida como a cons-
trução da subjetividade. Lá está, a construção e os 
matérias de construção.

De toda esta mecânica atrás descrita, podemos 
concluir que a casa-sujeito não aparece sem esta 
motorização que se alimenta de exterioridade. Sem 
esse espaço Outro onde ir buscar os materiais, não 
existe nenhuma força que a arranque do seu estado 
de potência e de indefinição.

Casa-arquitectura

A casa-arquitetura é diferente da casa sujeito em 
termos da sua estrutura, embora as duas tenham 
uma ligação sobre a qual falaremos a seguir. A  
casa-arquitetura não é puramente quântica. Pode 
ser mais luxuosa ou mais modesta mas tem sempre 
uma fronteira que a separa das outras casas (exis-
tem alguns locais no Mundo onde se fala de casas 
comuns e intermutáveis mas a norma não é essa).

Para compreendermos melhor a relação entre a 
casa-sujeito e a casa-arquitetura podemos pensar na 
pintura cubista. Uma casa-arquitetura é sempre um 
arquivo, uma amálgama de diferentes momentos 
que a casa-sujeito projetou no espaço. É essa a sua 
dimensão cubista, a forma como abriga, sedimenta 
e fixa, esses estados pontuais, essas atualizações 
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fugidias pelas quais a(s) casa(s)-sujeito que a habitam 
passaram.

Esta relação funciona como projeção e como 
memória. Ou seja, para além dos materiais da 
construção arquitetónica, todas as casas-arquitetura  
habitadas estão assentes nestes traços deixados 
pela(s) casa(s)-sujeito que nela vivem. Mas esta jus-
taposição está longe de ser neutra. Existe sempre 
um mundo Freudiano que se interpõe quando 
falamos de projeções. Raramente podemos falar 
de uma projeção fidedigna porque da mesma forma 
que a ficção embala a construção da subjetivida-
de, ela também é marcante nestas suas projeções 
arquitetónicas.

Se na casa-sujeito falávamos de mecânica, ao 
colocar as duas em diálogo, temos de falar de 
economia e de história. A tradução do sujeito na 
arquitetura corresponde a uma modalidade eco-
nómica de inscrição do eu no espaço, contagiada 
pela história em tudo aquilo que esta também tem 
de construção.

O paradoxo e a beleza da arquitetura modernista 
é apresentar-nos, ainda que de forma enganadora, 
uma saída divina para esta economia omnipresente. 
A arquitetura modernista deixa a promessa de que 
é possível habitar o espaço a partir de construções 
assentes numa espiritualidade matemática e não 
num sistema de projeções Freudianas que têm 
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por base a casa-sujeito. Na arquitetura modernista 
a casa-sujeito dá lugar à casa primordial, mãe de 
todas as casas.

Bricolagem

Durante o período de confinamento que vive-
mos, aprofundei o meu fascínio pela bricolagem. 
O que é que motivava tantas pessoas a fazerem 
filas nas casas da especialidade para adquirirem 
materiais e ferramentas? A resposta pronta era 
algo como: “Uma vez que têm mais tempo e que 
passam mais tempo em casa, estão a embelezá-la 
e a recuperar funcionalidades perdidas.”

Eu acho que se trata de uma explicação parcial 
e que existe algo que pode ser pensado, quando 
equacionamos este súbito interesse ao abrigo da 
ideia de casa-sujeito e de casa-arquitetura.

Enquanto estamos confinados em casa, existe 
uma dimensão da formação da casa-sujeito que está 
cancelada, nem que seja parcialmente. O Outro, o 
Mundo, a alteridade, estão temporariamente mais 
distantes. Ou seja, todo o processo de motorização 
sobre o qual falava no início, tem de ser redirecio-
nado para outras formas de continuar a alimentar 
a enunciação performativa do “Eu”. 

Fechada na casa-arquitetura, a casa-sujeito vive 
entre a impossibilidade de se alimentar e as me-
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mórias cubistas assíncronas de estados passados 
(misturadas com alguma ficção). Este é o confina-
mento mais austero porque afeta a mecânica da 
subjetividade e a economia da sua transposição 
espacial. O nexo de causalidade existente entre 
ambos é cortado com toda a violência.

Na minha opinião, é aqui que emerge a bri-
colagem enquanto uma proposta estratégica de 
resistência. A sua prática exerce-se sobre anteriores 
projeções da casa-sujeito na casa-arquitetura. A bri-
colagem é, num sentido mais lato e metafórico, 
uma dupla resistência:

- Mudando, corrigindo, consertando a casa-ar-
quitetura, estamos num processo de engenharia 
invertida a mobilizar a casa-sujeito, por via da forma 
como esta se havia previamente projetado no es-
paço. Um filme projetado para dentro do projetor.  
Esta estratégia de resistência que permite agir sobre 
a casa-arquitetura e sobre o seu desdobramento 
cubista, alterando-a, e com isso, não perdendo a 
prática no que diz respeito à enunciação do su-
jeito. Trata-se de um remendo mas, ainda assim, 
funciona. Permite ao motor trabalhar, nem que 
seja ao ralenti.

- A segunda dinâmica é económica. Já antes 
chamámos a atenção para o arquivo ficcional, frag-
mentário e assíncrono, que sustenta o surgimento 
económico das casas-arquitetura. Esta economia 
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também é mantida pela bricolagem. De uma 
forma mais desapegada do Mundo e do Outro, e 
mais ligada às ficções pessoais. A reorganização da 
casa-arquitetura continua a responder ao ímpeto 
económico do sujeito que o obriga a habitar o es-
paço, tornando-o seu. No entanto, parece que esta 
inscrição não está sediada numa vivência crua do 
Mundo mas sim numa capacidade confinada para 
contar histórias. Ou seja, o confinamento altera o 
equilíbrio tradicional entre a casa-sujeito e a casa-ar-
quitetura. Atrevo-me a dizer que do ponto de vista  
económico, a casa-sujeito não consegue parar de 
inscrever-se na casa-arquitetura. Contudo, a força 
dessa inscrição torna-se explicitamente depen- 
dente dos textos, das imagens e das representações.

Este olhar sobre a bricolagem, não a encara 
como um passatempo mais ou menos inócuo. É 
uma estratégia de sobrevivência e creio que nos 
ajuda a compreender o potencial de violência que 
se acumula num confinamento.  Esta bricolagem é 
bastante séria porque nela se jogam mecanismos 
essenciais para a formação do eu enquanto plata-
forma de relação com o Outro e com o Mundo. 

Em O Pensamento Selvagem, Levy-Strauss já 
havia falado sobre o tema ao desenhar o bricoleur, 
diferenciando-o do engenheiro, como aquele que 
avança sem um plano pré-determinado recorrendo 
a fragmentos díspares. O confinamento deveria 
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estar mais próximo da planificação técnica da 
engenharia mas, na verdade, devolve-nos a um 
sistema mitológico, contingente e fragmentado. 
Concluindo, a bricolagem é uma exteriorização e 
uma espacialização dos processos internos que me 
permitem dizer que, eu sou “Eu”. 
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A CASA COMO ESTADO DE SER

Uma casa não é apenas um espaço entre ele-
mentos em betão. Simultaneamente objetivo e 
subjetivo, um lar combina estrutura física e signi-
ficado emocional. Mesmo diferente na aparência 
conforme a cultura, a casa abriga sentimentos idên-
ticos de segurança, refúgio, conforto e aconchego; 
de lugar para onde apetece regressar no fim do dia 
ou no final das férias. Simultaneamente, é o lugar 
onde o espaço privado é partilhado com outros: 
família, amigos, convidados, animais, memórias 
- tornando-se assim um estado de ser.

Desde 2020, além de lugar de regresso, tornou-
-se lugar de permanência, o que tornou a nossa 
casa mais pequena para cada um dos membros do 
agregado familiar. As lides domésticas passaram a 
tomar mais tempo, a ser alvo de maior exigência, 
porque a todas as atividades de cozinhar, limpar, 
arrumar, somou-se o que antes se praticava fora de 
casa. Para muitos, ir para o emprego teve a distância 
reduzida a alguns passos, até ao escritório improvi-
sado, transformando salas, quartos e cozinhas. As 
actividades e espaços ganharam novos significados 
sob o denominador comum do isolamento.

A vida em isolamento apresentou novos desafios 
relacionais e exacerbou os já existentes, porque 
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catástrofes são aceleradores de relações. O luto 
coletivo, as perdas e a incerteza prolongada ge-
raram um estado de desconforto que o conforto 
do lar não conseguiu apaziguar. Não sendo uma 
experiência a solo, um acontecimento individual, 
o evento global traduziu a perda de segurança, 
de emprego, de ligações sociais, de pessoas, e de 
espaço vital, limitando o lugar de ser aos limites 
da casa. 

O contato com o mundo exterior passou a ser 
mediado por écrans no interior das quatro paredes 
da nossa casa. Espaço vital total, a casa regressou 
a uma era pré-histórica em que o habitat era um 
espaço comum e exíguo onde os humanos acor-
davam, executavam tarefas, comiam e dormiam. 
Durante a pandemia, todos os destinos convergi-
ram para um só lugar: a casa. As divisões passaram 
a acumular funções: escola, escritório, ginásio, res-
taurante, cinema - numa fusão da vida profissional 
e pessoal. 

Contudo, há uma década que se desenvolve 
o conceito da Casa do Futuro/Smart House. 
Idealizada como uma casa inteligente para usufruir 
de soluções tecnológicas inovadoras orientadas 
para o bem-estar. Paradoxalmente, durante o 
isolamento a temática das casas inteligentes per-
deu ímpeto. O espaço ganhou preponderância. 
De facto, usufruímos da comunicação através da 
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tecnologia, mas entendemos que o virtual não 
substitui o presencial. O catalisador de bem-estar 
é a ligação humana pessoal. A presença e a vivência 
no mesmo espaço vital. 

Experimentaram-se as Alexa ou Echo Dot, colunas 
inteligentes que servem como assistentes pessoais 
controladas por voz que executam várias tarefas. 
Porém, provaram ser paliativos ineficazes como 
substitutos da voz humana. Os dispositivos contro-
lados por voz criam uma quebra da comunicação 
humana, pois interferem com o fluxo natural das 
conversações. Operações básicas como abrir as 
cortinas pela manhã são ações físicas. Atribuir esse 
papel a um iPhone é uma experiência que altera a 
relação entre o ser humano e a casa, afastando-se 
das experiências sensoriais. 

A Pandemia ensinou-nos que nas nossas casas 
precisamos mais de vida sensorial do que de um 
ambiente digitalizado. Na verdade, ninguém deseja 
ser o concierge eletrónico da sua própria casa. De 
resto, verificámos a importância das relações com 
outras pessoas, e também dos espaços individuais 
do interior privado, como a cozinha ou a casa de 
banho. 

Refletindo sobre as divisões da nossa casa, a 
cozinha é um lugar especial, porque sempre foi 
uma espécie de centro social. Durante a pande-
mia, muitas pessoas tornaram a sala de estar ou 
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o próprio quarto num escritório. Contudo, o que 
se passou nas cozinhas respeitou outro itinerário. 
O tempo poupado nas deslocações diárias pôde 
ser desfrutado na cozinha. De lugar de trabalho e 
exibição de aptidões culinárias a convidados, tor-
nou-se o motor da casa, o epicentro que mantém 
todos em movimento, nutridos, mentalmente e 
fisicamente, regressando ao seu estatuto secular 
de lugar de comunicação e convívio.

Na sua origem organizada como um espaço 
estéril, a casa de banho do século XX passou a 
exibir cores. Com paredes, pisos, ou marcenarias 
coloridas, além de espaços de higiene, a casa de 
banho progrediu durante o confinamento para 
um espaço de “egoísmo”. Mais do que uma expe-
riência consciente ou espiritual, trata-se antes de 
transcender o real, de abandonar pensamentos, de 
relaxar, e apenas ser. O espaço ganhou um pouco 
do estatuto das antigas antecâmaras de quartos, na 
noção francesa de boudoir; um espaço de sensações 
privadas.

A história permite-nos perceber que à medida 
que avançamos no tempo as nossas casas se tor-
naram mais flexíveis, em vez de espaços exclusi-
vamente estáticos. A casa precisa ser adaptável e 
permitir lugares de descanso e privacidade, bem 
como de trabalho e partilha. Atualmente, o tele-
trabalho tornou-se uma norma para muitos, pelo 
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menos durante parte da semana. Este novo para-
digma promoveu uma nova categoria de produtos 
para o espaço doméstico, como peças modulares e 
ágeis para auxiliar na organização e compartimen-
tação. É importante que o espaço e o mobiliário 
se possam ajustar às diferentes necessidades dos 
utilizadores, para que nos possamos adaptar às 
novas dinâmicas em casa. 

Escolhas sensíveis em torno da iluminação e 
de assentos confortáveis podem proporcionar 
sensações positivas de relaxamento e segurança. 
Estando mais tempo em casa, as escolhas que fa-
zemos para a casa tornam-se mais importantes. 
Podemos optar por acabamentos que resistem ao 
teste do tempo, ou por produtos produzidos com 
materiais sustentáveis para garantir a pegada mais 
leve possível, mas o essencial é que cada casa tenha 
espaços que os seus habitantes possam apetrechar 
de acordo com o seu estado de espírito e as suas 
singularidades, sendo necessário espaços e peças 
de mobiliário que proporcionem uma vivencia 
positiva, uma nova experiência, um sentido de 
esperança perante a crise.

Eventualmente a pandemia irá terminar e o 
investimento nas mudanças em casa poderá ou 
não ser redireccionado para outras esferas do estar 
e ser. Todavia, devemos desenhar casas e peças para 
a resiliência, pois sabemos que o futuro é incerto, 
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e independentemente do que venha a seguir, ne-
cessitamos de casas flexíveis que proporcionem 
uma sensação reconfortante de permanência. 
Recorrendo à nossa capacidade de transforma-
ção, devemos investir na criatividade, porque 
foi a imaginação que alimentou a liberdade no 
confinamento, transformando a nossa cozinha no 
nosso bistrô preferido, e a nossa casa de banho no 
nosso spa privativo, permitindo diversidade dos 
nossos estados de ser. 
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José Carlos Loureiro é historiador. É licenciado 
em História e mestre em História Contemporânea 
pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
Completou uma pós-graduação em Sociologia da 
Cultura e Estilo de Vida, na Universidade do Minho, 
e é doutorado em Ciências da Educação pela 
Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação 
da Universidade do Porto. É (co)autor de livros, 
tem artigos publicados em revistas locais e nacio-
nais e é autor de textos em obras coletivas sobre a 
história local, sociabilidade religiosa e educação. 
Sobre as mesmas temáticas, apresentou comuni-
cações em diversos encontros científicos nacionais 
e internacionais. É docente no 3º ciclo de Ensino 
Básico e no Ensino Secundário e lecionou unidades 
curriculares, na área da História e do Património, 
no Instituto Politécnico de Viana do Castelo. 

João Pina-Cabral é Investigador Coordenador 
no Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
de Lisboa e Professor Emérito de Antropologia 
Social na Universidade de Kent (RU).  Foi co-fun-
dador e Presidente da Associação Portuguesa 
de Antropologia e da Associação Europeia de 
Antropólogos Sociais. Realizou trabalho de campo 
prolongado no Alto Minho, em Macau e na Bahia 
(Brasil).  Os seus temas principais são família e pa-
rentesco; religião e poder; etnicidade e condição 
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pós-colonial; e teoria etnográfica.  Em português 
publicou Filhos de Adão, Filhas de Eva (D. Quixote 
1989); Os contextos da antropologia (Difel 1991); O 
homem na família (ICS 2002); Aromas de Urze e 
de Lama (ICS, 2008) e, em co-autoria com Vanda 
Aparecida da Silva, Gente Livre (Terceiro Nome, 
São Paulo, 2013).  O seu livro mais recente em 
inglês é World: An anthropological examination 
(HAU Books, 2017 disponível online). 

Ramon Sarró é antropólogo. Catalão de origem, 
vive na atualidade entre Lisboa e Oxford, onde é 
professor e diretor de estudos pós-graduados no 
Departamento de Antropologia da Universidade. 
Tem-se debruçado pela antropologia da religião 
e da cultura material, sobre tudo em Africa oci-
dental e central, assim como em Portugal. É autor 
de varias obras entre as quais destacam os livros 
O Museu Etnográfico Nacional de Guiné-Bissau: 
Imagens para uma História, em coautoria com 
Albano Mendes e Ana Temudo (Porto 2018), The 
Politics of Religious Change on the Upper Guinea 
Coast: Iconoclasm Done and Undone (Edinburgo 
2009) e Inventing an African Alphabet: Writing, Art 
and Kongo Culture in the Democratic Republic of 
Congo (Cambridge, no prelo). 
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Marina Pignatelli é antropóloga. É professora 
associada no ISCSP, Universidade de Lisboa, onde 
fez o doutoramento em Ciências Sociais na especia-
lidade de Antropologia e o mestrado em Ciências 
Antropológicas. Completou pós-graduações em 
Etnologia das Religiões (UNL-FCSH), Estudos 
Sefarditas (Cátedra Estudos Sefarditas – FLUL/UL), 
Gestão Civil de Crises (IDN) e Património Cultural 
Imaterial (DGPC/UAb), bem como diversos cur-
sos livres na área da religião. Tem-se dedicado ao 
estudo da realidade judaica em Portugal desde 
1991 e terminou um pós-doutoramento sobre os 
Judeus de Moçambique. É investigadora integrada 
do CRIA – Centro em Rede de Investigação em 
Antropologia, coordenadora executiva do LEJ-
Laboratório de Estudos Judaicos e membro da 
direção da P&DFactor e da Associação Portuguesa 
de Antropologia. 

Paulo Castro Seixas é Professor Associado da 
Universidade de Lisboa e especialista em Estudos 
e Políticas Territoriais e Ambientais. Isabel Seixas 
concluiu o Curso Artístico Especializado em 
Design de Produto na Escola Artística de Soares 
dos Reis e é estudante de Licenciatura em Design 
na Universidade de Aveiro. 
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Lorenzo Bordonaro é antropólogo e artista 
visual. Tem realizado pesquisas etnográficas na 
Guiné Bissau, Cabo Verde, Portugal e Brasil fo-
cando principalmente a marginalidade urbana e 
questão da habitação. Desenvolveu projetos de arte 
pública em vários contextos sociais e geográficos: 
desde as favelas brasileiras aos bairros espontâneos 
na periferia de Lisboa; desde os guetos da capital 
cabo-verdiana aos bairros históricos da Graça e da 
Mouraria em Lisboa. Participou em numerosos 
eventos, festivais e exposições coletivas, entre as 
quais a Bienal de Arquitetura de Veneza e Manifesta 
12 em Palermo. Ganhou recentemente o prémio 
Arte Pública e Sustentabilidade (ZET Gallery e DST 
Group, 2020), com a sua obra ‘Refúgio’. Atualmente 
está a desenvolver um projeto de pesquisa artística 
e antropológica que explora a prática humana do 
habitar, as noções de casa e refúgio, e modalidades 
não-estáticas e fluidas do habitar, que evoquem 
uma relação alternativa entre os seres humanos e 
ambiente. Mais informações em www.bordonaro.
eu 

Marta Lemos é antropóloga. Licenciou-se em 
Antropologia na Universidade Nova de Lisboa 
e é mestre em Applied Cultural Analysis pela 
Universidade de Copenhaga. Desde 2015 tem vindo 
a fazer investigação com refugiados, primeiro na 
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Dinamarca e atualmente em Portugal. Os seus 
atuais interesses recaem no estudo das políticas 
de acolhimento e integração de refugiados em 
Portugal, em particular, nas dimensões identitárias, 
emocionais e do bem-estar. É doutoranda integra-
da no CRIA - Centro em Rede de Investigação em 
Antropologia, polo ISCTE – Instituto Universitário 
de Lisboa, e colabora no projeto “A integração de 
refugiados em Portugal: uma avaliação dos deveres 
morais de assistência e das políticas de integração 
no contexto das políticas e dos valores europeus” 
(PTDC/FER -ETC/30378/2017). 

Diego Amoedo Martínez é galego e antro-
pólogo. Formado em Engenharia Florestal pela 
Universidade de Vigo (2007), fez mestrado (2014) 
e doutorado (2019) em Antropologia Social 
(PPGAS) pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), em Brasil. Sua pesquisa está concen-
trada na área do Barroso, Norte de Portugal tendo 
trabalhado principalmente as aldeias de Tourém 
e Pitões das Júnias, em temas relacionados com as 
transformações sociais e territoriais das aldeias, 
assim como o conhecimento dos agricultores 
mobilizado no sistema agrícola. Esses temas de 
investigação estão sendo desenvolvidos também 
na região do Baixo Amazonas e na Terra do Meio 
na amazônia brasileira. Vencedor do XXII Prêmio 
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Vicente Risco das Ciências Sociais, obteve a publi-
cação da tese de mestrado intitulada: Usos e desusos 
das terras de Tourém: transformações sócio-terri-
toriais duma aldeia rural fronteiriça entre Portugal 
e a Galiza (Dr. Alveiros,2018). Desde 2017 é pro-
fessor do curso de Antropologia da Universidade 
Federal do Oeste do Pará (UFOPA). Fez estâncias 
no CETRAD (UTAD), Histagra (USC) e atualmente 
é pesquisador visitante do CRIA. 

David de Ángel García es Doctor en Antropología 
de América por la Universidad Complutense de 
Madrid. Desde el 2010 Investigador del Centro 
Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales 
(CEPHCIS) de la UNAM. Ha participado en varios 
proyectos de investigación, tanto individuales 
como colectivos, relacionados con diversos aspec-
tos antropológicos de las poblaciones de etnia maya 
asentados en los estados de Yucatán, Campeche, 
Quintana Roo, Chiapas y Tabasco. Actualmente sus 
líneas de investigación se vinculan con la etnografía 
de los mayas peninsulares del estado de Campeche, 
y, concretamente, con sus cosmologías y los siste-
mas religiosos comunitarios, los complejos rituales 
y la tradición oral. Fruto de sus investigaciones 
ha publicado una docena de artículos en revistas 
académicas arbitradas así como varios capítulos 
en libros. 
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Es profesor de la Licenciatura en Desarrollo y 
Gestión Interculturales y forma parte del padrón de 
tutores del Posgrado en Estudios Mesoamericanos 
de la UNAM, donde ha dirigido varias tesis. Además, 
ha impartido cursos de licenciatura y maestría 
en varias universidades españolas. Entre febrero 
de 2016 y mayo de 2018 fue editor de la revista 
Península, publicación académica semestral del 
Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias 
Sociales de la UNAM.

Celeide Valadares é filósofa. Mestre e doutora 
pelo Programa de Pós-Graduação em Ciência 
da Religião PPCIR/UFJF. Pesquisadora na área 
da Ciência da Religião sobre catolicismo, ritos, 
mitos, símbolos e suas interfaces com as mídias 
e novas tecnologias. Participou de vários cursos 
livres na Universidade Federal de Juiz de Fora, onde 
se graduou e completou sua Pós-Graduação no 
Doutorado, Especialização e Mestrado em Ciência 
da Religião e Especialização em Filosofia Moderna 
e contemporânea. Na área da Filosofia atua com 
ênfase em Antropologia Filosófica e Filosofia 
Existencialista. Membro do Grupo de Pesquisa 
NEC – Grupo de Estudos do Catolicismo. 

Emerson Silveira é antropólogo, doutor 
em Ciência da Religião. É professor associado 
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do Departamento de Ciência da Religião da 
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), MG 
- Brasil. Realizou dois estágios pós-doutorais em 
antropologia (2008) e ciências da religião (2016). 
Coordenou o Programa de Pós-Graduação em 
Ciência da Religião da UFJF. Prestou assessoria 
na Câmara de Pós-Graduação (área de Ciências 
Humanas) e no Comitê Assessor ao Conselho de 
Pós-Graduação e Pesquisa. Atuou como pesqui-
sador visitante pelo CNPQ junto ao Programa 
de Pós-Graduação em Ciências das Religiões da 
Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 
Brasil (2018). Publicou e organizou livros, capítulos 
de livros e artigos na área de Religião, Cultura e 
Sociedade. Foi membro do Conselho Editorial da 
Universidade Federal de Juiz de Fora. Desenvolve 
pesquisas nas áreas 1) Religião e espaço público 
(laicidade, política, estilos de vida, terapêuticas, 
redes sociais e mídias) e 2) teorias e métodos do 
estudo da religião. 

Pedro Pereira é antropólogo. Nasceu no Porto, 
é doutorado em Antropologia e Professor Adjunto 
do Instituto Politécnico de Viana do Castelo, le-
cionando diversas unidades de curriculares de 
âmbito antropológico em cursos de diferentes 
níveis e áreas. É Investigador Integrado do Centro 
em Rede de Investigação em Antropologia e os 
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seus interesses de investigação têm-se situado nos 
campos da saúde e da religião. Entre as diversas pu-
blicações de artigos e livros, destacam-se as obras: 
Peregrinos – Um estudo antropológico das peregrinações 
a pé a Fátima (2003) e Em busca da saúde – O culto da 
Senhora da Saúde numa perspetiva antropológica (2021). 
No campo literário, salientam-se as publicações do 
livro de poesia, Escrita de lume (2019), e do livro de 
contos, O outro lado da rua (2021). 

Jorge Manuel Gomes Teixeira, 56 anos, natural 
de Vila Nova de Gaia, residente em Viana do Castelo 
há cerca de 30 anos. Licenciado em Arquitectura e 
Mestre em Planeamento e Projecto do Ambiente 
Urbano, exerceu funções como Técnico Superior 
na Câmara Municipal de Viana do Castelo, foi pro-
fissional liberal e, desde há pouco mais de 20 anos, é 
docente na Escola Superior de Tecnologia e Gestão 
do Instituto Politécnico de Viana do Castelo onde 
leciona, sobretudo nos cursos de Design do Produto 
e Design de Ambientes. Tem estado ligado à vida 
associativa local participando nos órgãos sociais de 
Associações locais nas áreas da cultura e desporto, 
pertenceu também aos órgãos sociais do sindicato 
dos professores do Norte e aos órgãos nacionais 
da Ordem dos Arquitectos. Pertence ainda aos 
órgãos sociais de uma Cooperativa de habitação. 
Tem ainda, de forma complementar, ocupado os 
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seus dias com a actividade política sendo dirigente, 
candidato e autarca. 

Manuel Rivas é arquiteto, ibérico, que cumpre 
o célebre slogan da cidade de Viana: quem gosta 
bem, quem ama fica. Eu amei e fiquei. Licenciado 
pela FAUP, mestre também pela FAUP e doutorado 
na: Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
A Coruña, Espanha. Coordenador da licenciatura 
em Design de Ambientes e responsável do projeto 
Viana 3D na Escola Superior de Tecnologia e Gestão 
do IPVC.  

Rui Jorge Branco Cavaleiro é arquiteto. Nascido 
em Viana do Castelo (Portugal), em 1973. Licenciado 
em Arquitectura pela FAUP. Pós-graduado em 
Planeamento e Projecto do Ambiente Urbano na 
FAUP/FEUP. Especialista na área de Arquitectura 
e Urbanismo, título atribuído pelo IPVC, através 
da realização de provas públicas. É docente na 
Escola Superior de Tecnologia e Gestão do Instituto 
Politécnico de Viana do Castelo (IPVC), desde 1998, 
na licenciatura de Design de Ambientes e mais re-
centemente na licenciatura de Design do Produto 
e Mestrado Integrado em Design. Arquitecto, com 
sede do seu atelier de arquitectura, branco cavaleiro 
& associados em Viana do Castelo - Portugal, desen-
volve estudos e projetos na área da sua especialida-
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de – arquitectura, urbanismo e design de interiores 
a nível nacional e internacional. Participação em 
colóquios/seminários e autor de obras e artigos 
publicados em revistas da especialidade. 

João Martins é designer. É professor adjunto no 
Instituto Politécnico de Viana do Castelo. Doutorado 
em Design pela Universidade de Aveiro. Mestre em 
Design Industrial pela Faculdade de Engenharia 
da Universidade do Porto e a Escola Superior de 
Artes e Design de Matosinhos. Pós-graduado em 
Design Industrial pela Glasgow School of Art e o 
Centro Português de Design. Licenciado em Design 
de Equipamento pela Escola Superior de Artes e 
Design de Matosinhos desde 1995. Membro da AND 
- Associação Nacional de Designers. Investigador 
integrado do CIAUD - Centro de Investigação em 
Arquitetura, Urbanismo e Design da Faculdade de 
Arquitetura da Universidade de Lisboa e colabo-
rador do ID+ DESIS Lab albergado no Instituto de 
Investigação em Design, Media e Cultura [ID +] da 
Universidade de Aveiro e Universidade do Porto. 

Liliana Soares & Ermanno Aparo são doutores 
em design, investigadores do Centro de Investigação 
em Arquitetura, Urbanismo e Design (CIAUD) da 
Faculdade de Arquitectura da Universidade de 
Lisboa e professores no Politécnico de Viana do 
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Castelo (IPVC), onde lecionam nos cursos de Design. 
Liliana, professora adjunta, é designer, coordena-
dora da licenciatura em Design do Produto do IPVC 
e está a terminar um pós-doutoramento em Design 
na Faculdade de Arquitectura da Universidade 
de Lisboa. Ermanno, professor coordenador, é 
arquiteto, coordenador do Polo IPVC do CIAUD 
e concluiu um pós-doutoramento em Design na 
Faculdade de Arquitectura da Universidade de 
Lisboa. Os dois têm proferido várias palestras em 
conferências e publicado artigos de investigação 
em revistas académicas nacionais e internacionais. 
Desenvolvem projetos de investigação & desenvol-
vimento com o território empresarial. Em 2019 e 
2020 venceram o A’Design Award na Categoria de 
Design de Instrumentos Musicais. 

 
Luís Mota é designer. Professor adjunto do 

Instituto Politécnico de Viana do Castelo, lecio-
nando na Escola Superior de Tecnologia e Gestão 
(ESTG). Colaborou com os Cursos de Licenciatura 
em Design do Produto (DP), Design de Ambientes 
(DA), Engenharia da Computação Gráfica (ECGM), 
Cerâmica Artística (CA) e com o Mestrado em 
Design Integrado (MDI). Membro efetivo do 
Centro de Investigação em Arquitetura, Urbanismo 
e Design (CIAUD), do Polo Norte do mesmo cen-
tro de investigação. As temáticas privilegiadas 
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do seu campo de ação no âmbito do design são a 
Humanização do projeto e do produto em Design 
e a mobilidade sustentável. Profissionalmente, de-
senvolveu diversos projetos no domínio do design 
do produto, gráfico e ambientes interiores. 

Helder Dias é professor e artista. Nasceu na 
cidade do Porto no ano de 1973. Concluiu em 
1997 a licenciatura em Artes Plásticas – Pintura na 
Faculdade de Belas Artes da mesma cidade. Em 
2002 obteve o grau de mestre em Artes Digitais – 
Multimédia, pela Escola das Artes da Universidade 
Católica Portuguesa. Atualmente, está a realizar o 
doutoramento na Universidade Nova de Lisboa, 
no departamento de Ciências da Comunicação e 
da Linguagem. Desde 1999 que concilia a docência 
(primeiro na Escola das Artes da UCP e depois no 
Instituto Politécnico de Viana do Castelo), com a sua 
actividade como criador. As suas áreas de interesse 
são o desenho e as artes digitais, nomeadamente, 
a investigação sobre processos de composição. 
Destaca-se também a sua participação em diversos 
projectos transdisciplinares. 

Ana Filomena Curralo é natural de Viana do 
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